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6 PREFAZIONE

Prefazione
di Vanessa Roghi

Viaggio fuori da casa mia. Spaesi fantastici e dove 
trovarli

Uno dei capitoli della Grammatica della fantasia  si intitola “Viaggio intorno 
a casa mia”.
Gianni Rodari vi si interroga sulla relazione che i bambini hanno con il 
mondo che li circonda quotidianamente, non il mondo grande, fuori dalla 
porta di casa, ma quello piccolo, domestico, racchiuso dalle quattro mura 
della propria abitazione.
Dentro la casa infiniti sono gli oggetti che in potenza possono diventare 
spunto per indagare i mondi fantastici: «Il tavolo e la sedia, che per noi sono 
oggetti consumati e quasi invisibili, di cui ci serviamo automaticamente, 
sono a lungo per il bambino materiali di un'esplorazione ambigua e 
pluridimensionale, in cui si dànno la mano conoscenza e affabulazione, 
esperienza e simbolizzazione. Mentre impara a conoscerne la superficie, il 
bambino non cessa di giocare con essi, di formulare ipotesi sul loro conto» 
(Grammatica della fantasia, Einaudi, 1973).
Ogni ipotesi diventa conoscenza, l’acqua che scorre esce dal rubinetto, ma 
niente può impedire al bambino di immaginare che dietro al muro da dove 
esce il tubo vi sia un signore che si occupa di mettere l’acqua nei tubi.
Ho pensato spesso a queste pagine di Rodari da quando la pandemia ha 
costretto grandi e piccoli, per la prima volta nella storia del mondo che 
conosciamo, a stare chiusi in casa per tanto tempo. Nemmeno la guerra, 
che anzi dalle case faceva scappare, né le catastrofi naturali, niente aveva 
mai costretto l’umanità a stare chiusa in casa in questo modo. Scuole 
chiuse, socialità ridotta ai minimi termini, quelli della famiglia, i bambini 
si sono trovati a contemplare le stanze delle loro case con un occhio 
necessariamente nuovo. E per quanto siano stati davanti agli schermi dei 
computer o dei cellulari, per quanto nei mesi le scuole abbiano aperto e 
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poi chiuso e poi aperto, ogni bambino e bambina quest’anno ha compiuto 
un viaggio dentro casa sua (che forse, in alcuni casi, avrebbe preferito 
evitare). Che cosa disegnerà l’itinerario di questo viaggio non lo sappiamo 
ancora, ci vorrà del tempo per capire se avrà prodotto incubi o sogni, 
desiderio di fuga o istinto di protezione verso la propria tana. Ci vorrà del 
tempo per capire se quello che è stato imparato in questi mesi in termini 
di esperienze relazionali con le persone più vicine ma che spesso vediamo 
solo in porzioni prestabilite di tempo ha generato fiducia o diffidenza.
Una lente per iniziare a capire quello che è successo e che succederà la 
offrono le scuole, e nelle scuole le insegnanti che hanno cercato, da subito, 
di mettere in moto il procedimento immaginativo a partire dal nuovo stato 
delle cose. Il progetto Spaesi di INDIRE, in questo senso, è stato davvero 
un catalizzatore di energie che si erano già attivate non appena si è 
capito che qualcosa bisognava inventarsi, subito. Ne sono uscite fuori le 
esperienze che sono raccontate in questo volume.
La scelta è stata quella di lanciare un sasso nello stagno sotto forma di 
parola, la parola Spaesi. Lo spaese, lo spaesamento, il paese con la s 
davanti. Tutte cose che troverete nel corso della lettura di questo bel libro.
All’insegna dell’idea che anche se i tempi hanno chiesto, chiedono, di stare 
chiusi in casa, nessuno può impedirci, può impedire ai bambini soprattutto 
di immaginare il paese dei loro s-ogni lo s-paese appunto.
Bisogna pure dire che Gianni Rodari, a cui questo progetto è stato dedicato, 
o in nome del quale è stato pensato, non si è mai stancato di proporre ai 
bambini di inventare paesi ideali nemmeno in tempi nei quali di casa si 
poteva uscire eccome. Perché anche allora qualcosa che non andava 
c’era sempre: non c’erano spazi per giocare, per esempio, non c’erano 
luoghi dove stare insieme, le città erano invase di macchine, pericolose, 
inquinate. 
L’idea che per fare il mondo come lo vogliamo ci dovessimo rimboccare le 
maniche era un’idea fissa di Rodari: tante volte ha parlato della necessità 
di dotare ogni città, per esempio, di un parco Robinson, un luogo nel quale 
poter inventare, come Robinson Crusoe, un mondo a propria misura di 
gioco e di infanzia.
«Cos'è un Parco Robinson? È un prato. Magari un brutto terreno incolto di 
periferia, pieno di erbacce. O un pezzo di bosco dove ci sono più spine che 
fragole. O un cortilaccio di terra battuta. Insomma, una cosa meravigliosa: 
proprio il tipo di terreno che i ragazzi scelgono per farci i loro giochi, se 
nessuno li caccia via. Un Parco Robinson comincia quando un sindaco, 
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o un'altra persona autorevole vede un terreno così e dice: “Magnifico, 
questo lo lasciamo ai ragazzi”. Poi prende un giovane maestro, disoccupato 
ma intelligente, e lo prega di far correre la voce. La voce corre che non la 
ferma nessuno. I ragazzi arrivano a frotte e dicono: “Formidabile! Adesso 
ripuliamo tutto per bene e ci facciamo una capanna”. “Un laghetto!” “Una 
nave pirata, con alberi e vele!” “Un fortino!” “Il teatro dei burattini!” “Il gioco 
delle bocce!” “Eccetera!”.
Chi ha gridato “eccetera?” Io: perché le cose che si possono fare in un posto 
come quello sono infinite come i numeri pari. E anche come quelli dispari.
Chi le deve fare? Ma i ragazzi. Robinson, nella sua isola deserta, non faceva 
tutto da solo? I ragazzi, nel loro Parco Robinson, sono come Robinson 
Crusoe nella sua isola deserta. Tutto quello che trovano viene buono: 
vecchi copertoni d'automobile, assi, tavole, rubinetti, palloni, casse vuote, 
pentole. Le pentole servono per cuocere la merenda Robinson» (Paese 
sera, 17 marzo 1968).
Sognare un parco Robinson oggi sembra addirittura impossibile, tanta è 
la diffidenza che abbiamo nei confronti della possibilità che la città possa 
appartenere anche ai bambini. La paura supera ogni speranza. Eppure: 
«Cosa accadrebbe se, durante la pandemia, i bambini potessero uscire di 
casa e impadronirsi delle città vuote?». Una domanda posta da Francesco 
Tonucci che è diventata una guida ideale per i lavori di molte insegnanti. 
Ma non degli amministratori, dei politici, di chi ha il compito di prendere 
decisioni per conto nostro. 
A noi che abbiamo scelto di occuparci di infanzia in tanti modi questa 
cosa fa tanta tristezza. Ma non ci scoraggiamo, non ci diamo per vinti. 
Non possiamo permettercelo, il pessimismo, diceva Rodari, non possiamo 
permettercelo, il futuro ci sarà, e sarà abitato dai bambini di oggi. Tocca a 
noi non caricarli oltre che delle macerie che certo lasceremo anche della 
nostra sfiducia verso il domani. I tempi non sono dei migliori, ma possiamo 
fare qualcosa, e mi perdoni Gianni Rodari se chiudo questa sprefazione 
con il motto di un personaggio fantastico ideato da uno scrittore che non 
è lui ma assai rodariano. Baol di Stefano Benni, che diceva sempre: “Se i 
tempi non chiedono la tua parte migliore inventati altri tempi”.
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Introduzione
di Laura Parigi, Giuseppina Rita Jose Mangione e
Giuseppina Cannella

Spaesi. un laboratorio di geografia fantastica
Nell’ambito delle iniziative INDIRE a supporto delle scuole per la didattica 
a distanza nell’emergenza Covid-19, a marzo 2020 il gruppo di ricerca 
della Struttura 8 ha proposto un laboratorio di scrittura agli Istituti del 
Movimento delle Piccole Scuole, cogliendo l’occasione del centenario dalla 
nascita di Gianni Rodari. 
Il laboratorio Spaesi. Un laboratorio di geografia fantastica1, si è 
configurato come un’esperienza di formazione e ricerca per le Piccole 
Scuole nel quale Grammatica della fantasia e il repertorio letterario 
dello scrittore di Omegna hanno offerto lo spunto per attività di scrittura 
collettiva a distanza nella primavera del 2020. 
Ad aprile, dopo un mese dall’interruzione delle attività in presenza, le 
insegnanti e gli studenti di tutta Italia, dalle scuole dell’infanzia alla 
secondaria di II grado, erano alla prese con la didattica a distanza in 
base alla nota ministeriale che invitava a usare i mezzi tecnologici per 
continuare le lezioni, mantenere viva la comunità di classe, combattere il 
rischio di isolamento, di demotivazione e per non interrompere il percorso 
di apprendimento2. 
INDIRE, in quel periodo, era impegnato nell’organizzazione di attività 
di formazione per sostenere le insegnanti attraverso webinar che 
alimentavano un palinsesto quotidiano di proposte sugli strumenti digitali 
per realizzare videolezioni e attività online. “La scuola non si ferma”, in 

1. Il laboratorio si è svolto online e ha previsto un ciclo di webinar dedicati a Rodari e alla 
Grammatica della Fantasia (Einaudi, 1973) nonché la raccolta e la presentazione dei lavori 
realizzati dalle scuole che hanno partecipato all’iniziativa. La presentazione, le registrazioni 
dei webinar e alcuni video di approfondimento sono accessibili all’indirizzo web https://
piccolescuole.indire.it/iniziative/spaesi-un-atlante-di-geografia-fantastica/, visitato il 3 marzo 
2021.
2. Nota ministeriale 388 del 17 marzo 2020.
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quelle settimane, è diventato uno slogan in cui si sono identificati dirigenti 
scolastici e insegnanti, in tanti casi mossi dalla volontà di reagire ad una 
situazione inedita che aveva colto tutti di sorpresa. 
Tuttavia, come ricercatori e ricercatrici, ci siamo interrogati sugli effetti 
dell’isolamento e dell’emergenza sanitaria sui bambini e bambine, ragazzi 
e ragazze. Noi stessi, in quelle settimane, ci siamo sentiti smarriti e 
abbiamo pensato che la scuola dovesse prendere in carico anche i vissuti, 
le emozioni, l’immaginario degli alunni e delle alunne, aspetti che sono 
parte integrante del percorso educativo. 
Erano anche i mesi, quelli, in cui iniziavano, in tutta Italia, le celebrazioni 
dell’ “anno rodariano”, in occasione del centenario della nascita dello 
scrittore di Omegna, e si tornava a parlare, approfondendone la 
conoscenza, della sua produzione letteraria, della sua figura di intellettuale 
e del suo importante testo Grammatica della fantasia.
Da questi stimoli, e dal senso di spaesamento che ci coglieva, è nata 
una parola arrivataci per associazione: Spaesi, che ha messo subito 
in moto il progetto di un laboratorio, ci ha fatto scrivere una breve 
idea, poi arricchita, che è diventata l’inizio del percorso con le scuole: 
Tanti anni fa, giocando con le parole, “il favoloso Gianni” immaginò un 
Paese con l’esse davanti dove un giorno arrivò Giovannino Perdigiorno3, un 
grande viaggiatore: un paese dove gli “stemperini” facevano ricrescere le 
matite anziché consumarle, dove c’erano “staccapanni” con tanti cappotti 
e giacche per chi ne aveva bisogno e “scannoni” e “strombe” per disfare la 
guerra. È uno dei tanti esempi di come Rodari ha dato corpo all’idea che 
la fantasia non è una via di fuga dal mondo, ma un modo per dar senso 
alla realtà, per immaginarla differente: un allenamento all’utopia  «cosa 
accadrebbe, per esempio, se nel mondo sparisse il denaro? - che, come 
scriveva - non è meno educativa dello spirito critico».
«Con le storie e i procedimenti fantastici per produrle noi aiutiamo i 
bambini a entrare nella realtà dalla finestra, anziché dalla porta. È piú 
divertente: dunque è piú utile»4. 
Per certi versi, in quei giorni strani, anche il nostro Paese era un Paese con 
la esse davanti: un po’ sospeso e un po’ a soqquadro. 

3. G. Rodari, Il paese con l’esse davanti, Favole al telefono, in D. Marcheschi (a cura di), Opere, i 
Meridiani, Mondadori, 2020, p. 577. 
4. G. Rodari, Grammatica della fantasia, in D.Marcheschi (a cura di),Opere, i Meridiani, Mondadori, 
2020, p.1327.
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Per contrastare l’ondata di contagi di un virus che fa tanta paura, la nostra 
libertà di movimento è stata fortemente limitata e abbiamo rinunciato 
a molte delle nostre abitudini. Costretti a restare a casa, chiusi, mentre i 
luoghi della nostra quotidianità cambiavano fisionomia, si svuotano della 
nostra presenza. 
Non potendo aprire la porta, in tanti, adulti e bambini, insegnanti e 
studenti, sono stati alla finestra. Finestre vere, finestre virtuali che sono 
servite a restare in contatto tra noi, finestre “nella testa” per cercare di 
rimanere aperti e capire quanto stava e sta accadendo, finestre della 
memoria per tornare a quegli spazi che avevamo abbandonato: le scuole, 
i luoghi di lavoro, le piazze, le strade, i giardini, il mare e la montagna, 
paesaggi e cieli.  
Abbiamo ipotizzato che poteva essere bello usare queste finestre 
come ci suggeriva di fare Rodari; per pensare la realtà attraverso quella 
grammatica della fantasia alla quale ha dedicato una buona parte della 
sua vita intellettuale. 
Per questo abbiamo proposto alle classi un laboratorio di scrittura 
collaborativa. I maestri e le maestre che hanno colto con entusiasmo 
questa proposta hanno realizzato con i bambini e le bambine delle 
storie, filastrocche, giochi di parole, canzoni su quello che al momento 
stava “fuori”, su ciò che si vedeva dalle finestre, anche immaginarie e 
metaforiche, per costruire una geografia inventata; una geografia che 
doveva aiutare, e ancora ci aiuta, ad attraversare giorni difficili, usando 
l’utopia e il gioco, come Rodari diceva “è utile sempre e di più ora”5.
La proposta di rileggere e usare Grammatica della fantasia nasce anche 
dalla voglia di superare una rappresentazione “scolastica” dello scrittore 
di Omega, spesso conosciuto solo per la piccola selezione di storie e 
filastrocche riportate nei libri di testo. Semplificando i suoi insegnamenti 
si rischia di mettere in ombra la ricerca che ha condotto lungo tutto l’arco 
della sua vita sul valore e sul diritto all’immaginazione come strumento di 
emancipazione degli individui e di costruzione democratica per una nuova 
e più giusta società.
La Grammatica della fantasia, edito da Einaudi nel 1973, è il saggio nel 
quale Rodari ha raccolto i tanti modi per mettere in moto la creatività e 
l’immaginazione in anni di produzione giornalistica e letteraria, negli 

5. Dal testo di presentazione del laboratorio Spaesi, accessibile al link https://piccolescuole.indire.
it/piccole-scuole-nasce-spaesi-un-laboratorio-di-geografia-fantastica/ (visitato 4 marzo 2021).
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incontri con le scuole e il lavoro con i bambini, spinto dall’idea che la 
fantasia è una facoltà che ciascuno ha diritto di esercitare: «Quello che io 
sto facendo è di ricercare le “costanti” dei meccanismi fantastici, le leggi 
non ancora approfondite dell’invenzione, per renderne l’uso accessibile 
a tutti. Insisto nel dire che, sebbene il Romanticismo l’abbia circondato di 
mistero e gli abbia creato attorno una specie di culto, il processo creativo 
è insito nella natura umana ed è quindi, con tutto quel che ne consegue 
di felicità di esprimersi e di giocare con la fantasia, alla portata di tutti»6. 
Ci sembrava che nel corso della pandemia ci fosse grande bisogno di 
esercitare quel diritto, ma che fosse necessario riproporre alle scuole, in 
modo diverso dall’uso comune che abbiamo descritto, lo “strumentario 
rodariano” per l’invenzione di storie e filastrocche.  

Il laboratorio 
Il laboratorio Spaesi è stata un’esperienza di formazione per le piccole  
scuole e ha impegnato i ricercatori INDIRE in un’azione di 
accompagnamento tramite webinar, videolezioni, e materiali di supporto 
e approfondimento. Il Movimento delle Piccole Scuole ha predisposto 
quindi uno spazio web per la socializzazione delle produzioni letterarie 
delle classi sulla base dei seguenti macro temi oggetto del percorso. 
Per supportare le insegnanti nelle attività didattiche, è stato previsto 
un ciclo di webinar che ha visto il contributo di Vanessa Roghi, storica 
contemporanea, documentarista per Rai Storia e autrice di Lezioni 
di Fantastica: Storia di Gianni Rodari (Laterza, 2020); Ilaria Capanna, 
curatrice della biblioteca privata della Famiglia Rodari, ideatrice e tra i 
promotori di Cento Rodari progetto che si sviluppa a tappe tra scuola 
e comunità e nasce nel cuore del quartiere Trullo a Roma; Francesco 
Tonucci, ricercatore associato dell’Istituto di Scienze e Tecnologie della 
Cognizione del Consiglio Nazionale delle Ricerche italiano, collaboratore e 
amico di Gianni Rodari, nonché testimone degli Incontri di Fantastica con 
gli insegnanti di Reggio Emilia che Rodari tenne nel 1972 e che sono alla 
base della Grammatica della fantasia, e infine Franco Lorenzoni, maestro 
MCE, autore de I bambini pensano grande (Sellerio) e  fondatore ad Amelia 
della Casa-laboratorio di Cenci, un centro di sperimentazione educativa. 
Nel marzo 2020 gli è stata conferita la Laurea Magistrale honoris causa in 

6. G. Rodari, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1973, quarta di copertina.
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Scienze delle Formazione Primaria (Università di Milano-Bicocca).
I webinar hanno visto la partecipazione di oltre 2000 docenti e più di 
quaranta scuole hanno inviato i lavori realizzati con gli alunni: storie, fiabe, 
filastrocche che hanno dato vita anche a e-book illustrati, animazioni e 
brevi video.
Abbiamo letto e raccolto i racconti dei bambini che vivono in questi territori, 
già in condizioni di normalità definiti “isolati”, “periferici”, “marginali” 
cercando di ricostruire una prima mappa dell’uso che le scuole hanno fatto 
delle tecniche di Grammatica della fantasia. 
Questo volumetto è la prima restituzione di una ricerca che deve essere 
ancora approfondita, perché i materiali sono ricchissimi, e si prestano 
all’indagine di immagini ricorrenti e ai processi di scrittura collettiva che 
hanno portato alla loro realizzazione.
Il libro, intanto, vuol essere un dono a tutte le scuole protagoniste di 
questo viaggio, una restituzione dell’iniziativa da parte del gruppo di 
ricerca che avuto modo di conoscere, attraverso i racconti dei bambini e 
delle bambine, le geografie del loro territorio e l’esperienza tutta nuova 
dei modelli di scrittura della prima fase della didattica in remoto.
L’iniziativa ha una grande risonanza mediatica attraverso articoli promossi 
da: Missioni Geografiche, UnicaRadio, Vita, Lo Stato dei Luoghi, l’Italia che 
Cambia, Fondazione Fetrinelli, Il Giornale, LaesseTV. 

                                                                                                                            Laura Parigi 
   Giuseppina Rita Jose Mangione

 Giuseppina Cannella 
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Lettera morta, lettera viva
Quando abbiamo pensato di proporre alle scuole un laboratorio di 
scrittura ispirato a Gianni Rodari e alla Grammatica della fantasia (Einaudi, 
1973) avevamo un po’ il timore che l’iniziativa potesse diventare una tra 
le tantissime celebrazioni. Le commemorazioni certamente erano dovute, 
perché in quell’anno cadeva il centenario della nascita (1920-2020), ma a 
volte certi rituali della memoria hanno un che di funerario, come se le cose 
scritte e dette dal commemorato fossero una “lettera morta” sulla quale 
accendere di tanto in tanto i riflettori: per ricordare quello che è stato e 
che non è più. 
A noi invece Rodari “serviva vivo”, nel senso che eravamo e siamo convinti 
che  la sua Grammatica sia per tanti aspetti un testo pieno di vita, in primo 
luogo perché ci insegna che l’immaginazione è il motore dell’invenzione 
poetica e letteraria, ma anche di quella scientifica e del pensiero civile, non 
è un privilegio di pochi e nemmeno una capacità di molti, ma addirittura 
un diritto di tutti. Un diritto importantissimo, e inalienabile, che ha risvolti 
molto concreti, perché l’immaginazione serve a “forzare la superficie della 
realtà e a sondarne le possibilità” come scrive Vanessa Roghi nel suo libro 
Lezioni di fantastica: Storia di Gianni Rodari (Laterza, 2020). 
La Grammatica è lettera viva e non morta anche perché non si limita 
a dirci che abbiamo il diritto, e forse anche un po’ il dovere, di usare 
l’immaginazione: ci dà tante indicazioni pratiche, per esercitare questo 
diritto. Ci servivano dunque vivi, Rodari e la sua Grammatica, perché 
buona parte della sua ricerca culturale riguarda il “senso dell’utopia”, il 
valore trasformativo che ha l’immaginazione quando permette di pensare 
altro da ciò che già c’è, di vederlo diversamente, di crearlo: una ricerca che 
negli anni gli ha permesso di raccogliere le tecniche della fantastica, i molti 
modi, come lui stesso dice «per mettere in movimento parole e immagini»1 

1. G. Rodari, Grammatica della fantasia, D. Marcheschi (a cura di), Opere, i Meridiani, Mondadori, 
2020, p.1301.
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e che ha utilizzato nel lavoro di scrittore e nei tanti laboratori tenuti nelle 
scuole, insieme alle insegnanti. 
Occupandoci da anni delle scuole piccole, che si trovano nelle cosiddette 
aree interne, cioè periferiche, marginali e in via di spopolamento, avevamo 
bisogno di qualcosa che aiutasse i bambini e le bambine ad esercitare 
il diritto/dovere di mettere “a testa in giù” la rappresentazione che la 
politica dà dei luoghi in cui vivono: non perché questa rappresentazione 
sia falsa, ma perché pensiamo che la scuola, in quei luoghi, sia un presidio 
culturale importantissimo e identitario.
Spaesi nasce come occasione per proporre Grammatica della fantasia 
utilizzando quindi le tecniche rodariane in un lavoro che, inizialmente, 
doveva avere come protagonista la geografia dei luoghi reali e immaginari. 
Ma mentre noi facevamo i nostri programmi, nell’inverno del 2020 è 
scoppiata la pandemia per Covid-19. 
Rinchiusi nelle case, adulti e bambini, abbiamo vissuto un’esperienza di 
isolamento che ha coinvolto gran parte del mondo, senza precedenti nella 
Storia. Le scuole di ogni ordine e grado sono rimaste chiuse per molti mesi 
e la didattica è proseguita a distanza, una nuova modalità di scuola che ha 
richiesto alle insegnanti grande fatica e grande creatività, diventando, per 
i bambini e i ragazzi, forse il principale canale di contatto per mantenere 
relazioni al di fuori della cerchia familiare. 
In quella situazione ci è parso allora ancora più necessario riproporre 
un laboratorio sulla fantastica come “lettera viva”, come strumento per 
lavorare sul senso di spaesamento, di disorientamento, che vivevamo noi 
adulti e che abbiamo immaginato vivessero anche i bambini e le bambine. 
Lo scopo non era tanto fornire l'occasione di evasione, ma arrivare a 
capire il loro punto di vista sulla realtà, creare un contesto per mettere in 
parola pensieri, emozioni, sentimento senza chiedere “Come stai?”, “Cosa 
pensi?”, perché in tanti anni di ricerca accanto alle insegnanti, ci siamo 
accorti che questo non funziona. Volevamo arrivarci, ma in modo obliquo, 
indiretto, e  in fin dei conti, proprio Rodari scriveva nella sua Grammatica 
che «con le storie e i procedimenti fantastici per produrle noi aiutiamo 
i bambini a entrare nella realtà dalla finestra, anziché dalla porta. È più 
divertente: dunque è più utile»2.
Per avviare il laboratorio abbiamo chiesto aiuto a Vanessa Roghi, autrice 

2. Op. cit. p. 1327.



18 CAPITOLO 1

e storica che aveva pubblicato da poco Lezioni di Fantastica: Storia di 
Gianni Rodari (Laterza, 2020), saggio che ripercorre la biografia e il lavoro 
politico intellettuale dello scrittore di Omegna. Il libro  della Roghi ci è 
stato molto utile per capire il valore pedagogico e politico di un testo come 
Grammatica della Fantasia, abbiamo pensato quindi che ascoltare l'autrice 
potesse aiutare le insegnanti a recuperare il valore di quelle tecniche e a 
superare una certa idea “scolastica” su Rodari, andando oltre la semplice 
riproduzione di filastrocche e storie contenute nei suoi libri di testo. Per 
i webinar abbiamo invitato anche Francesco Tonucci, pedagogista e 
ricercatore del CNR, che fu presente e attivo agli Incontri di Fantastica, 
l'importante ciclo di incontri che Rodari tenne nel 1972 a Reggio Emilia 
su invito di Loris Malaguzzi, perché gli appunti di questi incontri hanno 
costituito la base per scrivere il libro sulle «costanti dei meccanismi 
fantastici, sulle leggi non ancora approfondite dell’invenzione»3 
consentendo a tutti di conoscere gli esercizi per esprimersi e giocare 
con la fantasia. Abbiamo coinvolto Ilaria Capanna, curatrice della 
Biblioteca privata della Famiglia Rodari, che ci ha aiutate a rintracciare 
“la grammatica” nei testi di Rodari e infine Franco Lorenzoni, maestro di 
scuola primaria e autore de I bambini pensano grande  (Sellerio Editore 
2014), perché ci aiutasse nella lettura delle storie che ci avevano inviato 
le piccole scuole partecipanti. 
Oltre ai webinar, accessibili da uno spazio online sul sito del Movimento 
delle Piccole Scuole, abbiamo creato su Facebook un gruppo aperto ai 
partecipanti: lo abbiamo usato, nel corso del laboratorio, per condividere 
materiali e spunti di lavoro. Di tanto in tanto abbiamo proposto qualche 
“esercizio” sulle tecniche di Rodari, come il “binomio fantastico” o “l’errore 
creativo”, con lo scopo di mettere in moto l’immaginazione delle e degli 
insegnanti. Gli spunti e le invenzioni sono diventati materiale per brevi 
componimenti come questo: «Che tempo fa, che ore sono, che giorno 
è? È davvero lunedì o è ancora una lunga dormenica? […] Chi sa se per 
tutti farà il tempo dei cani e dei gatti, oppure dei pani e dei mipiaci, coi 
pollici in su che hanno preso il posto degli abbracci?» oppure «C'era 
una volta l'orrorologio. Il tempo frizzato non faceva muovere le ore che se 
ne andavano errando e si perdevano nell'errorario»4.
In qualche caso le parole inventate dalle insegnanti, o raccolte in classe, si 

3. G. Rodari, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1973, quarta di copertina. 
4. Testo pubblicato nel gruppo Facebook Spaesi, maggio 2020.
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sono mescolate, dando vita a piccole storie come questa, intitolata Gente 
speransiosa, il ciel l’aiuta:  
«Tra arcobaleni e smascherine, ieri alla fine abbiamo capito che per parlare 
di questo tempo è più utile inventare contrari, invece di crogiolarsi nei 
sinonimi. Allora qualcuno ha proposto di ammettere, in tutta sincerità, che 
questo è il periodo più schiferito della nostra vita, che sarebbe il caso di 
sbellicarsi per scrollarsi di dosso l’idea che siamo in guerra, che dobbiamo 
farci prendere dallo spanico e spingere anziché frenare: questo è lo 
smonito di Filomena. Qualcun altro ha detto, su su, basta con le lagne, c’è 
la geografia fantastica da fare, che i bambini hanno già cominciato. «Uno 
mi ha appeso le Apli con gli Appendini e io non so che voto dare» ha detto 
una quadrimaestra affacciandosi dalla cornice, ricordandoci così che prima 
o poi arriveranno gli scrutini. Passerà, alla fine passerà, questo periodo, 
ma come dice Luigi, servirà una grande quantità di spack, una parola bella, 
buona e saporita (infatti si pronuncia speck) e che significa la capacità 
che solo i bambini hanno di farsi passare le arrabbiature pensando a cose 
belle. Noi intanto andiamo avanti, che le regole si fanno regolandosi»5.
Ma alla fine, l’esperimento è riuscito? Rodari e la sua Grammatica ne 
sono usciti vivi o morti dagli Spaesi? Abbiamo provato a capirlo leggendo 
tutti i lavori che le scuole ci hanno inviato, circa una quarantina. Abbiamo 
chiesto a tutti di raccontarci, in breve, come hanno lavorato, come hanno 
organizzato il laboratorio di scrittura a distanza, quali tecniche dalla 
fantastica hanno utilizzato. Ci siamo divertiti a rintracciare nei testi le 
invenzioni linguistiche e narrative, il gioco di parola, ma anche le tracce 
 della realtà nell’invenzione fantastica, la manifestazione di un immaginario: 
abbiamo raccolto le figure, i personaggi, gli scenari che ricorrono, i simboli, 
i rovesciamenti, le caratterizzazioni che ci pareva richiamassero l’attualità 
di quei giorni difficili. 
Secondo noi Rodari e la sua Grammatica, dagli Spaesi ne sono usciti 
molto più vivi che morti, anche a dispetto delle previsioni e delle prime 
impressioni. Ma poiché non sta solo a noi giudicare, proviamo a riassumere 
qui i segni di vita che abbiamo trovato leggendo le storie e le filastrocche 
che ci  sono state inviate dalle scuole.

5. Testo pubblicato nel gruppo Facebook Spaesi, maggio 2020.
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La Grammatica nei testi
Quando abbiamo iniziato a leggere i lavori delle scuole, nella nostra testa 
c’era l’idea di andare a scovare quanti avevano usato l’ipotesi fantastica 
e se fossero di più o di meno di quelli che si sono serviti del prefisso 
sbagliato, oppure quanti avevano scritto storie e quanti filastrocche. È una 
deformazione, forse un brutto vizio, quello di incasellare tutto in categorie, 
con l’ansia di quantificare per la paura di non apparire sufficientemente 
“rigorosi”. Per fortuna, abbiamo imparato che ogni tanto occorre lasciarsi 
trasportare dai testi, dai lavori dei bambini e delle bambine, e cercare altre 
lenti, meno miopi, per capire la realtà che si presenta ai nostri occhi. E in 
questo caso il dato più evidente che è emerso dalle testimonianze degli 
insegnanti è che Grammatica della fantasia è stata utilizzata in molti modi 
diversi, mescolando tecniche differenti, a volte tradendo la formulazione 
originale, a volte inventando tecniche nuove, a seconda del bisogno. 
C’è chi l’ha presentata agli studenti, chi invece ha “usato” Rodari come 
esempio attingendo alla sua produzione letteraria. C’è chi è partito 
dagli spunti che abbiamo dato noi di INDIRE, come la parola spaesi o 
il suggerimento di scrivere storie partendo da ciò che si vede dalla 
finestra. Chi invece aveva già progettato un lavoro sui temi dell’ecologia 
e del territorio, e ci ha aggiunto “elementi di fantastica”. Non era 
possibile dunque incasellare troppo: l’insegnamento può assomigliare 
più all’artigianato artistico che alla produzione in serie, e riconoscerlo è, 
per noi ricercatori, la scoperta scientifica da fare, se vogliamo essere con 
giusto senso rigorosi. 
Di seguito vi proponiamo la lettura dei lavori inviati dalle scuole. Abbiamo 
provato a rintracciare nei testi e nei racconti degli insegnanti le invenzioni 
linguistiche che in tanti casi sono nate dalle tecniche della Grammatica, 
come il prefisso sbagliato, gli esercizi sulle rime e sulle assonanze, la 
creazione di parole composte: abbiamo raccolto degli esempi in un primo 
paragrafo che abbiamo intitolato Il gioco intorno alle parole. In un secondo 
paragrafo abbiamo raccolto invece esempi legati alla creazione di storie. 
Abbiamo infine riportato alcuni racconti degli insegnanti sul processo 
creativo, così come si è svolto nelle classi che hanno lavorato a distanza. 
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Il gioco intorno alle parole

Sassi e prefissi
In quasi tutte le classi che hanno partecipato al laboratorio, l’invenzione di 
parole, la loro trasformazione, ha rappresentato un passaggio obbligato 
nel processo di scrittura collettiva delle. In parte è un gioco che avevamo 
iniziato noi di INDIRE, quando abbiamo invitato a partecipare: «Per far 
partire l’esperimento, buttiamo là noi per primi una parola, spaesi, che è 
un po’ il nostro sasso nello stagno. È una parola che ha un po’ a che fare 
con come ci sentiamo in questo momento e al tempo stesso con l’ostinarsi 
a pensare il “fuori” [...] Cosa succederà sott’acqua e in superficie di questo 
stagno non lo sappiamo e facciamo fatica ad immaginare»6.
Come scrive Rodari in Grammatica «Una parola, gettata nella mente a 
caso, produce onde di superficie e di profondità, provoca una serie infinita 
di reazioni a catena, coinvolgendo nella sua caduta suoni e immagini, 
analogie, ricordi e sogni, in un movimento che interessa l’esperienza e la 
memoria, la fantasia e l’inconscio»7.
La parola spaesi è anche un caso di “prefisso sbagliato”, una della tecniche 
che Rodari suggeriva per costruire effetti surreali: «Un modo per rendere 
produttive, in senso fantastico, le parole, è quello di deformarle [...] Basta 
una s a trasformare un “temperino” - oggetto quotidiano e trascurabile, 
per di più pericoloso e offensivo - in uno “stemperino” oggetto fantastico 
e pacifica, che non serve a far la punta alle matite, ma a fargliela ricrescere 
quand’è consunta»8.
Diverse classi ci hanno preso “in parola”. Per esempio, i bambini e le 
bambine della scuola primaria di Triora (Imperia) hanno scritto diversi 
racconti usando la parola spaesi come “chiave” per la ricerca di un effetto 
surreale partendo dalla costruzione di rovesciamenti di significato delle 
parole ai quali ben si presta il prefisso s- (leale/sleale, allacciare/slacciare): 
«Il mio paese è diventato Spaese da quando è arrivato lo Scoronavirus 
che fa guarire tutti i malati che diventano automaticamente Smalati e 
godono di ottima salute [...] Gretolina birichina è felice ogni mattina. Abita 

6. Dal testo di presentazione del laboratorio pubblicato su sito del Movimento delle Piccole 
scuole (https://piccolescuole.indire.it/iniziative/spaesi-un-atlante-di-geografia-fantastica/) 14 
marzo 2020.
7. G.Rodari,Grammatica della fantasia, in D. Marcheschi (a cura di) Opere, i Meridiani, Mondadori, 
2020 p.1324.
8. op. cit. p. 1329.
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in uno Spaesello dove è tutto allegro e bello. Lo Spaesello è STriora dove 
si mette la S davanti ad ogni cosa! ».
Da questi rovesciamenti di significato sono nati animali e vegetali 
fantastici, armi innocue e oggetti magici. 
«Cos'è uno Spettirosso? È un uccellino spettinato dal ciuffo rosso 
naturalmente!!! [...] Nell'orto c'è un albero di Slimoni così dolci che sembrano 
fatti di miele [...] Nel mio Spaese le Spistole sparano coriandoli e stelle 
filanti, noi bimbi le usiamo ad ogni festa. Nello spaese di Gretolina c'è una 
strega birichina, nel suo Scalderone fa pozioni per far diventare tutti più 
buoni ».

Il gioco è serio: è una ricerca “a tentoni” che sarebbe piaciuta molto a 
Celestin Freinet9. Leggendo tutto il testo si capisce che gli autori hanno 
provato a mettere l’esse davanti a tante parole, per vedere l’effetto che fa, 
e l’insegnante ha avuto la grande intelligenza di trascrivere questo gioco 
senza correggere e senza selezionare solo gli esperimenti più riusciti. 
Anche la classe IV primaria di Neive (Cuneo) ha lavorato su questo 
meccanismo. Il tema è quello della scuola nel periodo della sospensione 

9. Negli anni Venti del secolo scorso Celestin Freinet, maestro e pedagogista francese mise 
radicalmente in discussione il modello scolastico e le teorie pedagogiche del tempo proponendo 
una pedagogia popolare che concepisse l’educazione come risorsa per l’emancipazione dei 
bambini e dei ragazzi delle classi più povere. Secondo F. il bambino si comporta come uno 
sperimentatore naturale che apprende attraverso una relazione viva con l’ambiente fisico e 
sociale. Questa relazione nasce a partire da bisogni concreti, interessi, desideri, e procede per 
tentativi, errori, approssimazioni (tâtonnement), dapprima meccanicamente e poi attraverso 
una capacità di azione intelligente che origina dalle tracce lasciate dagli atti riusciti di questo 
ricercare a tentoni. Il compito dell’educatore, del maestro, è sostenere questo apprendimento 
naturale, creando le condizioni perché questi atti riusciti possano accadere, ripetersi, 
concatenarsi tra loro (in L. Parigi, F. Lorenzoni, Il dialogo euristico, Carocci, Roma 2020 p. 21).   

Figura 1
Lo Spettirosso nei disegni dei 

bambini di Triora
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Figura 2
La preghiera bisleggera, scuola 

primaria di Lurago

delle attività in presenza, ma a leggere la storia ci è sembrato che 
le invenzioni linguistiche nate dal gioco sui prefissi ci parlino molto 
della scuola “normale”, che si svolgeva prima della pandemia: anziché 
menzionare piattaforme e lezioni a distanza, i bambini scelgono di 
trasformare, a partire dalla lingua, gli oggetti materiali della scuola in 
presenza, come il libro e il quaderno, che il prefisso trasforma in oggetti 
magici con il potere di alleggerire la fatica e la noia dello studio:
«Poi ci sono gli squaderni che son belli, grandi e ballerini che fanno i 
compiti a tutti i bambini! [...] E infine ci sono gli slibri che son libri colorati 
e decorati, che servono a non far studiare i bambini e neanche i ragazzini 
perchè durante l’interrogazione lo slibro dice la lezione!».
Un’altra ricerca (o gioco) interessante sui prefissi è quella condotta 
dalle classi I e III della primaria di Lurago (Como) che raccontano di aver 
lavorato sul binomio fantastico e sulla manipolazione degli aggettivi con 
prefissi e suffissi, inventando frasi surreali che i piccoli hanno raffigurato 
graficamente e sulle quali le alunne e gli alunni più grandi hanno costruito 
delle storie a cui sono stati aggiunti gli audio. In questo caso hanno 
spaziato tra prefissi diversi dando vita ad invenzioni surreali e a nonsense: 
un gelato bisgustoso, una ciliegia intergentile, preghiera bisleggera, la 
neve antisoffice. 
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Parole scombinate
Per Rodari, i giochi di parole e i procedimenti per trasformarle sono molto 
utili per evitare le “rime pigre” e le associazioni più ovvie e scontate, che 
abbiamo trovato, qua e là, nei lavori di Spaesi, ma va bene, l'intento non 
era certamente quello di un concorso, ma di una ricerca da condurre grazie 
anche alle insegnanti curiose e attive. Lo stesso Rodari scriveva che è 
difficile che «un’associazione pigra basti a far scoccare una scintilla (ma 
non si può mai sapere) »10. In effetti non si può mai sapere: per esempio 
una rima facile tra “blu” e “tu” ha risvolti tutt’altro che scontati per i 
bambini di una scuola primaria in provincia di Novara, che ne traggono 
un’immagine che ci parla del senso di malinconia e della solitudine nel 
periodo di isolamento: «Guardo fuori dalla finestra / vedo uno spicchio blu 
/ lo vedi anche tu?».
La costruzione di anagrammi è un’altra tecnica utilizzata nelle classi per 
la ricerca di effetti comici e surreali. È questa l’origine dì Gian Gingillo e il 
fantastico contagio universale, la storia scritta da una pluriclasse in una 
scuola primaria di Castiglion della Pescaia (Grosseto). 
L’insegnante ha raccontato che un giorno un bambino ha trasformato la 
parola “virus” in “sivur” e da lì è nata l’idea di scrivere una storia. Nella storia, 
il primo anagramma è l’effetto di un incidente: il professor Gian Gingillo 
“scienziato un po’ squinternato” si imbatte in una creatura microscopica:  
«vide un esserino, un virus, che si comportava in modo strano... Sembrava 
proprio che facesse le linguacce! Il dottor Gian Gingillo, preso dalla rabbia, 
lo catturò e lo rinchiuse in una bottiglia di vino che aveva sul tavolo». Per 
effetto dell’alcol, il virus diventa innocuo, «Il virus, dentro a quella sostanza 
alcolica, cominciò a sentirsi strano, gli girava la testa e si sentiva tutto un 
tremito». Appena può si dà alla fuga vagando per i paesi della zona. 
Nella storia, l’anagramma diventa il potere di questo spiritello dispettoso: 
ovunque va scombina i nomi e anche le vite, le storie e i paesaggi.  
«Cominciò a volare sulla città, felice di essere libero dopo molti anni e 
si ritrovò sopra al cartello stradale con su scritto GROSSETO. Le lettere 
allegre fecero un balletto, si scambiarono di posto e... sul cartello apparve 
la scritta TOSSEGRO. Coff... Coff... tutti gli abitanti iniziarono a tossire, ma 
con una tosse! Una tosse divertente! [...] Giunsero per esempio sul paese 

10. G. Rodari, Grammatica della  fantasia, D. Marcheschi (a cura di) Opere, i Meridiani, Mondadori, 
2020 p.1306.
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di BURIANO che, col solito balletto, si tramutò in NAIROBU e... meraviglia! 
Gli abitanti si sentirono immediatamente amici di quelli di NAIROBI, famosa 
città africana, e, senza sapere come, impararono persino a parlare la 
lingua Swahili! [...] Giunsero anche sul vicino paese di VETULONIA, che con 
un pizzicorino diventò LEVATUONI e allora dai! Tutti a saltare quando c’era 
il temporale e a catturare tuoni e fulmini per rinchiuderli nei barattoli».

Nomi, cose, città
Tornando ai giochi (o alle ricerche linguistiche) sulle assonanze e sulle 
rime, tante scuole hanno scelto di inventare storie e filastrocche a partire 
dai toponimi, forse per effetto di un altro dei nostri “sassi nello stagno”, 
poiché più volte abbiamo ripetuto che Spaesi era un laboratorio di 
“geografia fantastica”: una geografia che nasce da una felice mescolanza 
della geografia vera con invenzioni linguistiche e giochi di parole, come 
accade nella letteratura di Rodari dove città e paesi sono presi “per le rime” 
«Un signore di Scandicci buttava le castagne e mangiava i ricci / Cacciato 
con vergogna, scappò fino a Terontola e cominciò a narrare la storia di… 
Cenerontola»11, e alla “lettera” «E questa è una lettera del capo-stazione 
di Chiusi-Chianciano, che senza di lei diventerebbe il capo-stazione di 
Ciusi-Cianciano: sarebbe una degradazione»12. 
Sono arrivate così tante “cartoline rimate”, in genere filastrocche brevi, 
ricche di ritmo e di assonanze, nate dal gioco sulle rime e da una certa 
conoscenza della geografia. 
Le filastrocche dei ragazzi di una scuola secondaria di primo grado a 
Vico Equense (Salerno) sono state scritte costruendo per prima cosa un 
bagaglio di rime da associare ai nomi di alcune province italiane. In un 
secondo momento, scrive l’insegnante, la classe ha cercato monumenti, 
piatti tipici, particolarità delle nostre città, creando un secondo repertorio 
di parole a cui attingere per l’invenzione. Il risultato è una collezione di 
strofe che accompagnano un viaggio lungo la penisola, attraversata da 
una grande voglia di allegria.
«A Vico Equense puoi venire / Se il tuo medico dice di partire / E la pizza tu 
gusti qua / Perché di essa c’è l’università.

11. G. Rodari, I bravi signori. Filastrocche in cielo e in terra, D. Marcheschi (a cura di) Opere, i 
Meridiani, Mondadori, 2020 p 88.
12. G. Rodari, L’acca in fuga, Il libro degli errori, Einaudi, Torino 1964, p.132.
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I dipinti di Caravaggio / Roma che bel paesaggio / Con la Cappella Sistina 
/ A Roma facciamo una bella mangiatina / Qui con la carbonara / A chi 
la cucina meglio si fa a gara / Con la Fontana di Trevi Stai attento, sennò 
bevi».
Dal gioco sui toponimi in qualche caso sono nate delle storie, come è 
accaduto nella scuola primaria di Cantalupo (Isernia). La maestra ha 
lavorato a partire da un’“ipotesi fantastica” presa in prestito da un meme, 
uno di quei messaggi che diventano virali sui social network: il meme è 
“Il Molise non esiste”, un messaggio che circola online ormai da qualche 
anno per ironizzare sulle dimensioni ridotte della regione. Questa ipotesi 
fantastica è diventata l’incipit di una storia ancora una volta centrata su 
un viaggio attraverso i toponimi e i paesaggi: «Quando sei ormai convinto 
che il Molise non esiste, è proprio allora che devi ascoltare questa storia. 
[...] Dalla Roccasicura dove mi trovavo, vedevo a destra un Belmonte e a 
sinistra un Montenero [...] Io guardavo con stupore il paesaggio, notando 
che nel lato opposto c’era un grande Campo di Pietra. Se ne intravedevano 
di tutte le dimensioni: grandi, medie, piccole e lisce e ruvide».

Interferenze capricciose
Oltre che per deformazione, le parole possono stimolare l’immaginazione 
per accostamento con altre parole. Gianni Rodari ci ha insegnato però 
che non tutti gli accostamenti sono ugualmente produttivi: «“Cane-
cavallo” non è veramente un binomio fantastico. È una semplice 
associazione all’interno di una stessa classe zoologica.  All’evocazione dei 
due quadrupedi l’immaginazione assiste indifferente» ci spiega in che 
occorre una certa distanza tra due parole «che l’una sia sufficientemente 
estranea all’altra, perché l’immaginazione sia costretta a mettersi in modo 
e a istituire tra loro una parentela»13. E ha suggerito di affidarsi al caso 
(per esempio, estrarre le parole a sorte) o a degli accorgimenti (scorrere 
alla cieca un dizionario, scegliere le parole a coppie, uno all’insaputa 
dell’altro) per trovare “binomi fantastici”, parole che stanno tra loro alla 
giusta distanza per far nascere una storia. Sono tecniche che servono a 
produrre “straniamento”, cioè quell’effetto che «Tolstoj ottiene parlando 
di un semplice divano nei termini in cui ne parlerebbe una persona che 
non avesse mai visto prima un divano, né avesse sospetto dei suoi possibili 

13. Op. cit. p. 1316.



CAPITOLO 1 27

usi»14. 
In tante classi partecipanti a Spaesi si è praticata la tecnica dei “binomi 
fantastici”, forse uno dei metodi più noti di Grammatica; uno dei più usati 
per produrre l’effetto di straniamento che è alla base delle ricerche di 
Rodari sulla fantastica. A volte, la scoperta di accostamenti produttivi 
avviene per effetto di una reazione a catena, come è accaduto per i 
ragazzi della scuola secondaria di I grado Canale Monterano, in provincia di 
Roma. Anche in questo caso, i ragazzi sono andati per tentativi ed errori, 
formulando tanti binomi (“aria e libro”, “giungla e bonus”, “fame e pensiero”) 
prima di scegliere quello che secondo loro era più utile a far nascere una 
storia: “gorilla e e merendina”. E poi si sono chiesti «Cosa succederebbe 
se una gorilla si palesasse nella Riserva di Canale Monterano? [...] E cosa 
succederebbe se tenesse nella zampa una merendina e il tutto avvenisse 
in quarantena?».
Dal binomio è nata dunque un’ipotesi fantastica. D’altro canto Rodari 
considerava l’ipotesi come un caso particolare del binomio: il secondo 
nasce dall’accostamento arbitrario di due nomi, mentre per formulare 
la prima servono un nome e un verbo, un soggetto e un predicato, un 
soggetto e un attributo.
Il binomio gorilla-merendina è stato molto produttivo perché è nata una 
storia, anzi una storia-gioco, con diversi intrecci e molti finali alternativi: a 
lieto fine, strappalacrime, apocalittico, etc.). Ma non è l’unico caso.
Per i bambini della direzione didattica di Scafati (Salerno), i binomi 
fantastici sono stati d’ispirazione per inventare parole composte e anche 
in questo caso, per provare a vedere l’ ”effetto che fa”. A partire da questi 
giochi hanno inventato un vero e proprio lessico per sorridere della routine 
della quarantena e della didattica a distanza:
«Divertena: divertirsi in quarantena. Attesanza: attendere insieme l’arrivo 
della “nostra primavera” anche a distanza; Tardormir: perché non andando 
a scuola tardi posso andar a dormir».

Era il caso di fare tante storie
Proprio nel testo di Grammatica della fantasia Rodari racconta che nelle 
scuole dove ha svolto incontri c’era ogni tanto un bambino che chiedeva 
“Ma come si fa ad inventare storie?”. Molta della sua ricerca, in fin dei conti, 

14. Ivi.
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è stata dedicata a trovare risposte attraverso “tecniche” e, a giudicare 
dalle storie inviate, si tratta di risposte ancora valide, che in qualche modo 
sembrano aver colto alcune qualità essenziali dell’invenzione narrativa, 
resistendo al tempo, al mutamento del contesto storico. 

Ipotesi fantastiche, ma non troppo
Tanti dei racconti inviati dalle scuole nascono da quelle che Rodari chiamava 
“ipotesi fantastiche” cioè idee che nascono dalla domanda “Che cosa 
succederebbe se... ?” ricordandoci che, proprio da queste ipotesi sono nati 
tanti capolavori della letteratura come, per esempio, la Metamorfosi di Kafka 
«Che cosa succederebbe se un uomo si trasformasse in una scarafaggio?»15 
e «Non dico che quel racconto sia nato da quella precisa domanda, ma la sua 
forma è quella dello sviluppo fino alle più tragiche conseguenze di un’ipotesi 
del tutto fantastica. All’interno di quell’ipotesi tutto diventa logico e umano, 
si carica di significati aperti e di diverse interpretazioni, il simbolo vive di vita 
autonoma e sono molte le realtà a cui si adatta»16.
Come Kafka, anche bambini della Casa di Cipì, di Cerreto Sannita 
(Benevento) sono partiti immaginando “Che cosa succederebbe se... ?” 
ad una penna spuntassero gambe e braccia e diventasse amica di uno 
scrittore, ne è nato un un breve racconto intitolato Il fantastico Rodari:
«C’era una volta una persona molto gentile di nome Gianni che scriveva 
storie per bambini. La sua penna aveva l’inchiostro di colore blu. Un giorno 
successe che la sua penna aprì braccia, gambe, occhi e bocca e diventò 
la sua compagna di giochi. Ma come tutti gli artisti anche lei iniziò a 
fare pasticci utili e così scrisse storie ogni giorno diverse. Gianni, che di 
cognome faceva Rodari, allora decise di farla conoscere ai suoi amici.  Ma 
successe qualcosa di strano: la sua penna-amica davanti ai suoi amici non 
disse nulla, perché non avrebbe mai parlato ad altri. La penna s'intristì e 
chiuse braccia, gambe e occhi e a quel punto Gianni capí qualcosa… Le 
storie cambiarono... Lei avrebbe ricominciato a raccontare solo quando 
sarebbero stati soli... La penna cambiò colore e diventò nera come la notte 
e così Gianni scrisse tante storie per far addormentare i bambini, che 
spesso hanno paura dei mostri quando vanno a dormire». 
Chissà, forse i giovanissimi autori, di età compresa tra i tre e i cinque anni, 
hanno voluto dirci che c’è qualcosa in comune fra l’amicizia e le storie: tutte 

15. G. Rodari, Grammatica della fantasia, Einaudi p.25.
16. Op. cit. p. 1325.
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e due le cose richiedono vicinanza emotiva, intimità, e condividerle è una 
questione delicata. 
«Che cosa succederebbe se... le case avessero gli occhi?» si sono invece 
chiesti i bambini e le bambine della  scuola primaria di Càlice al Cornoviglio 
(La Spezia). L’insegnante ha scritto che da questa ipotesi sono nate altre 
domande che hanno guidato la stesura del racconto: «Dove vivevano 
le case? Che cosa vedevano con il loro occhi-finestre? Un giorno tutto 
cambia… che cos’è successo?». L’ipotesi ha ispirato l’analogia tra gli 
occhi le finestre. È attraverso questi occhi/finestra le case del racconto si 
accorgono che qualcosa è cambiato: 
«Un giorno però tutto si fermò e le case non capivano che cosa stesse 
succedendo; dalle loro finestre non vedevano più bambini e adulti, 
automobili, autobus, navi, barche... le scuole, i negozi, le fabbriche erano 
chiusi».
I bambini e le bambine di una classe II della primaria di Imperia hanno 
formulato la loro ipotesi fantastica a partire da un “fatto scientifico” e 
cioè che i bambini e i ragazzi sono risultati meno vulnerabili degli adulti al 
Coronavirus. Si sono chiesti: «Cosa accadrebbe se, durante la pandemia, 
i bambini potessero uscire di casa e impadronirsi delle città vuote?». Si 
tratta, in realtà, di un’ipotesi fantastica presa in prestito da Francesco 
Tonucci che l’aveva formulata durante uno degli incontri online del 
laboratorio, partendo dalle sue ricerche sui diritti e sull’autonomia dei 
bambini17. La maestra ha raccontato che all'inizio i bambini facevano 
fatica a immaginare un mondo senza adulti, ma poi, a poco a poco, sono 
emersi due temi: vivere la città e farla funzionare e poi trovare una cura 
contro il virus. La storia si è sviluppata grazie a un rovesciamento di ruoli: 
sono i bambini, una parte di loro, che escono di casa, vanno al lavoro, 
fanno la spesa, mandano avanti negozi e imprese, mentre gli adulti 
restano a casa «Ci sono bambini nel ruolo degli adulti, alcuni aprono i 
negozi: c’è chi fa il pane, chi vende caramelle, chi vestiti, chi cibo. Ci sono 
bambini che vanno al lavoro al posto dei genitori, i fratelli e le sorelle 
più grandi aiutano i più piccoli». Per farlo, i bambini si attrezzano con 
invenzioni curiose e divertenti, che aggiungono accenti di gioco alle 

17. Il pedagogista Francesco Tonucci è il fondatore del progetto La città dei bambini (https://
www.lacittadeibambini.org/) che nasce a Fano, nel 1991, partendo dall’idea che gli spazi urbani 
debbano essere pensati per essere “a misura di bambino”, per far sì che i cittadini più piccoli 
possano esercitare i diritti sanciti dalla Convenzione ONU sui Diritti dell’Infanzia, come il diritto al 
gioco (art.31)  e diritto a un livello di vita che consenta il suo sviluppo fisico, mentale e spirituale 
(art. 27). È autore de La città dei bambini: un modo nuovo di pensare la città. GLF editori Laterza, 2005.
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responsabilità: «I bambini che devono fare la spesa usano delle scarpe 
con la molla per arrivare agli scaffali più alti. Sembrano piccoli adulti!».   

Altri continuano invece “a fare i bambini”, dedicandosi al gioco e 
prendendosi qualche libertà dalle regole dei grandi:
« [...]si divertono al parco, sull’altalena e sullo scivolo, c’è chi va in spiaggia 
a giocare con la sabbia o a fare il bagno e c’è chi va in bicicletta, alcuni 
bambini giocano a pallone, altri vanno al Luna Park: nessun adulto è lì a 
dire loro cosa possono non possono fare. Alcuni bambini vanno nel bosco 
incantato e portano caramelle, dolci e nutella da condividere, felici perché 
nessun genitore poteva vietare loro di mangiare ciò che volevano».
Tutti, però, sentono il bisogno di tornare dai grandi, raccontare le loro 
avventure:  
«La sera, quando tornano a casa, raccontano ai genitori come hanno 
trascorso la loro giornata».
Commentando il lavoro, Tonucci ha osservato che questa storia chiarisce 
bene come per i bambini la libertà non sia sinonimo di anarchia, come 
a volte, da adulti, tendiamo a pensare: costretti ad essere autonomi, in 
qualche modo immaginano di darsi delle regole, anche dividendosi delle 
responsabilità, occupandosi dei più piccoli. Secondo il pedagogista, è molto 
importante che i bambini facciano esperienza di questo tipo di libertà 
proprio perché diversamente non si impara a confrontarsi con le regole 
ma solo con l’autorità dell’adulto, se questi è sempre presente. Il commento 
ci aiuta a capire che la storia è riuscita, usando l’ipotesi fantastica come 
mezzo di relazione, comprensione e costruzione della realtà, riuscendo 
così ad allenare quello che Rodari definiva “il senso dell’utopia”, cioè quel 

Figura 3
Scarpe a molla per fare la 

spesa - Scuola primaria Vitali 
(Imperia)
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«pensiero divergente che rompe gli schemi dell’esperienza»18. 
Al tema dell’immaginazione produttiva, Rodari ha dedicato il capitolo 
44 e 45 della Grammatica, raccogliendo intuizioni, teorie, ricerche non 
solo sue, ma anche dei filosofi, dei pedagogisti e degli psicologi che ha 
incontrato durante la sua ricerca culturale. Sarebbe interessante capire 
cosa potremmo aggiungere oggi attingendo per esempio agli studi delle 
scienze cognitive, ma forse basta dire che alcuni passaggi del capitolo 
44 richiamano per esempio le ricerche, recentissime, della psicologa 
americana Alison Gopnik che spiegano come  i bambini siano in grado fin 
da piccolissimi di distinguere la fantasia dalla realtà, e costruiscano realtà 
controfattuali (il gioco, l’amico immaginario) per capire come funziona 
il mondo e per agire in esso. Questa qualità di pensiero, che a volte da 
adulti facciamo fatica a cogliere perché si nutre di nessi causali per noi 
improbabili, nasce dalla capacità  di essere attenti a tutto e mettere ogni 
cosa in relazione; una qualità che caratterizza il pensiero infantile, ma 
anche quello artistico e scientifico perché «per imparare bisogna restare 
aperti a tutte le possibilità, persino a quelle improbabili, che tuttavia 
potrebbero rivelarsi veritiere (magari, quel granello di polvere nasconde il 
segreto dell’universo)»19.

Storie per combinazione
Siccome “mettere ogni cosa in relazione” è una capacità che si perde 
facilmente, ci pare interessante riportare alcuni esperimenti di “surrealismo 
elementare”, cioè giochi di invenzione per creare storie che per certi aspetti 
richiamano le tecniche degli scrittori surrealisti tanto amati da Rodari; 
esperimenti ripensati per essere fatti con i bambini e per giunta a distanza.  
Per esempio l’insegnante della classe I nella scuola primaria di Travo 
(Piacenza) racconta: «Siamo partiti da un semplice gioco che abbiamo 
chiamato “Prima la risposta”. Durante un incontro sincrono online, ho 
chiesto ai bambini di scrivere sul quaderno: 1) il nome di un dolce 2) un 
mese 3) un numero compreso tra 0 e 100  4) il nome di una città 5) un colore 
etc..  Dopodiché sono state svelate le domande a cui, inconsapevolmente, 
ciascuno di loro ha risposto: 1) Ciao! Tu sei un alieno! Qual è il tuo nome? 2) 

18. Op.cit. p.1470.

19. A. Gopnik,Il bambino filosofo:come i bambini ci insegnano a dire la verità, amare e capire il 
senso della vita. Bollati Boringhieri, 2010 p. 26.
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Quando compi gli anni? 3) Quanti anni hai? 4) Da dove vieni? 5) Di che colore 
sono i tuoi occhi? [...] Il risultato, inaspettato da parte dei bambini, li ha portati 
ad essere tutti alieni, ben diversi fisicamente da loro stessi, ma anche con 
qualche caratteristica in comune con il loro alieno (animale preferito, cibo… )».
A questo primo gioco ne sono seguiti altri, sempre sulle tracce di Grammatica 
della fantasia: il binomio fantastico, le storie a testa in giù, la costruzione di 
storie sbagliate e a rovescio: «Ogni bambino ha provato a scrivere una qualità 
positiva del lupo e l’ha associata ad una parola in rima, senza badare troppo 
al nesso di significato. Da tutti i lavori è nata la filastrocca del lupo buono». 
Una vera e propria “insalata di tecniche” che aveva lo scopo di allenare 
l’immaginazione, di aiutare i bambini a spostare il loro punto di vista e che è 
all’origine della loro collezione di “Storie a testa in giù”, raccolte in un e-book. 
Per la scrittura di queste storie la maestra ha proposto ai bambini la 
tecnica descritta nel capitolo Vecchi giochi che consiste nella costruzione 
di un personaggio attraverso un gioco fatto in cerchio a partire da 
alcune domande: “Chi era? Dove si trovava? Che cosa faceva? Cosa ha 
detto? Com’è andata a finire?”. Ciascun partecipante risponde a una delle 
domande su un foglio  e poi lo piega, in modo che il compagno che segue 
non possa vedere le risposte precedenti: si tratta di una tecnica usata dai 
letterati surrealisti. Lavorando online, spiega la maestra Valentina, non 
era possibile riprodurre la tecnica del foglio piegato e così i bambini hanno 
lavorato individualmente. L’insegnante ha costruito una tabella riportando 
in colonna tutte le domande e sulle righe le storie di ciascuno. 

Chi era? Dove si 
trovava?

Che cosa 
faceva?

Che cosa ha 
detto?

Che cosa ha 
detto la gente? Come è andata a finire?

Beatrice BARBIE CASTELLO CANTAVA BUON GIORNO 
MONDO SEI BELLISSIMA ERANO TUTTI FELICI

Aurora ELSA CASTELLO IL GHIACCIO CIAO VIENI GIÙ ELSA È SCESA

Laura UNA 
PRINCIPESSA IN UNA TORRE GIOCAVA VOGLIO USCIRE MA CHI È QUESTA 

RAGAZZA
LEI HA TROVATO I SUOI 
GENITORI ED ERA FELICE

Petra PANDACORNO IN PARADISO SALTELLAVA CIAO 
GATTOCORNO

HA PRESO UNA 
ROTELLA TUTTI SALTELLAVANO

Patti NONNO GIARDINO ORTO PATTI VIENI 
SÚBITO ARRIVO BENE

Chiara SCOIATTOLO NEL BOSCO PRENDEVA I 
FIOTI

CHE BUON 
PROFUMO MA CHE CI FAI LÌ? BENE

Melissa CENERENTOLA NEL 
CASTELLO BALLAVA DEVO SCAPPARE È RIMASTA A 

BOCCA APERTA
CENERENTOLA È RIMASTA IN 
MEZZO AL BOSCO

Eros MAMMA CITTÀ GRIDAVA STO ANDANDO 
A PISA

PERCHÈ STAI 
ANDANDO A 
PISA?

LA MAMMA DISSE: “ VADO A 
PISA A TROVARE MIO FIGLIO 
EROS”

Tabella .1
 La tabella per costruire storie 

(Scuola primaria di Travo, PC)



CAPITOLO 1 33

I bambini hanno scoperto che si potevano produrre molte storie utilizzando 
una logica combinatoria. A volte le storie avevano una certa coerenza 
interna: «C’era una volta una mamma che viveva in paradiso e tutto il 
giorno cantava. All’improvviso disse: “Buongiorno mondo!”. La gente 
rispose: “Ma che ci fai lì?”. Alla fine lei trovò i suoi genitori ed era felice». 
In altri casi le storie nate per combinazione erano assurde, dei non-sense. 
La maestra ha raccontato che sono stati proprio i bambini inizialmente più 
restii a discostarsi dalle loro storie individuali ad essere invogliati a fare 
scambi, mescolanze: hanno scoperto che con le idee degli altri le storie 
diventano più divertenti, perché le combinazioni più surreali suscitavano 
risate.
La tecnica delle “storie in tabella” è stata utilizzata anche dai bambini 
delle classi I, II e III della scuola primaria di Cantalupo (Isernia), che hanno 
lavorato alla scrittura partendo da alcune figure storiche del territorio 
all’epoca del brigantaggio. In questo caso il lavoro è iniziato con la 
costruzione di una “banca delle rime”, giocando sui nomi dei briganti e il 
colore della loro barba. Successivamente, in piccoli gruppi, gli alunni hanno 
utilizzato questo piccolo repertorio di rime per scrivere le loro filastrocche, 
sempre a distanza, nella chat della piattaforma della scuola:
«Nel paese dei briganti guarda un po', ce ne son tanti! / C'è il brigante 
BarbaArancione che gioca sempre con l'aquilone e usa il cannone / C'è 
il brigante BarbaGrigia che svaligia il maniero con ingordigia e riempie 
la sua valigia / C'è il brigante BarbaBianca che ha tanto male all'anca. 
C'è il brigante BarbaNera che scuote sempre la bandiera. C'è il brigante 
BarbaBlù che fa il capo tribù e guarda la TV / C'è il brigante BarbaGialla 
che con gli amici balla, che gioca con la palla e rincorre una cavalla».

Figura 4 -5
I briganti BarbaRossa, 

BarbaViola e il Maligno (scuola 
primaria di Cantalupo)
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Rovesciamenti (un pò) sovversivi
Nello scrivere le loro favole moderne, le scuole degli Spaesi hanno attinto 
a piene mani alle tecniche rodariane: dal gioco dello sbaglio intenzionale 
di storie note («Un gioco più serio di quanto non sembri a prima vista. I 
bambini quanto a storie sono abbastanza a lungo conservatori»)20, 
all’introduzione di “chiavi obbligate” («Raccontate la storia del pifferaio di 
Hamelin ambientandola nella Roma del 1973»)21, fino ai rovesciamenti, 
le inversioni di caratteri ed epiloghi. Per esempio gli alunni e alunne della 
scuola primaria di Pavone del Mella (Brescia) si sono divertiti a mettere 
a testa in giù principesse “perfettine”, inventando una Biancaneve 
cattivissima che prende a bastonate i nani e pure la matrigna: 
«C'era una volta una principessa cattiva di nome Biancaneve. La sua 
matrigna era buona e aveva paura di lei. Così, stanca di essere tormentata 
dall'egoista Biancaneve, scappò nella foresta e si rifugiò a casa dei sette 
Nani. Biancaneve andò a cercarla e la trovò nascosta sotto ai lettini 
dei nani. Siccome i nani la volevano proteggere, Biancaneve li prese a 
bastonate in testa. Poverini, pieni di bernoccoli, svennero e Biancaneve 
riuscì a trovare la matrigna: diede anche a lei una bella bastonata e la 
portò in prigione».

Alla fine arriva il principe, libera la matrigna, e Biancaneve cade in un 
pozzo: una fine senza redenzione, come si conviene ai cattivi veri e propri. 

20. G. Rodari, Grammatica della fantasia, D. Marcheschi, Opere, I Meridiani (a cura di), Mondadori 
2020 p. 1381.
21. Ivi .

Figura 6
Biancaneve prende a 

bastonate i nani 
(Scuola primaria di Pavone del 

Mella, Brescia)
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Dopo, tutti vissero felici e contenti, ma con una morale.
«I nani però si misero in testa un buffo cappello per nascondere i 
bernoccoli… E lo portano ancora oggi per non dimenticare le bastonate 
che si erano buscati.»
Si ha l’impressione che questi rovesciamenti siano uno spazio di libertà 
dove i bambini si sono divertiti a trasferire al “cattivo della storia” tratti 
e comportamenti che in altri contesti gli viene chiesto di contenere, o 
che sono all’origine di conflitti con gli adulti: certamente il villain diventa 
protagonista delle storie, mentre ai buoni sono riservate, in genere, 
poche righe, giusto per consolare tutti con un lieto fine. È interessante 
che l’insegnante e gli autori si siano sentiti liberi di inventare il carattere 
di questi eroi rovesciati, senza sentire il bisogno di attenuare la loro 
cattiveria: leggendo le storie e le filastrocche arrivate a Spaesi a volte si 
ha un po’ l’impressione che su questo versante si viaggi sempre un po’ con 
il freno tirato. 
Forse è una libertà che si conquista con l’allenamento. L’insegnante 
ha spiegato che i bambini di Pavone della Mella si sono preparati alla 
scrittura delle storie dapprima con un laboratorio sui “Cappuccetti di 
Munari”22, sperimentando la riscrittura della fiaba in chiave obbligata (E 
se Cappuccetto Rosso vivesse nello spazio?) e poi utilizzando le carte di 
Propp per reinventare alcune fiabe di Andersen e dei fratelli Grimm, che 
sono autori coraggiosi, nell’invenzione di personaggi negativi. 
 
Da questo grande lavoro hanno preso vita i protagonisti delle loro storie: 
Biancaneve, di cui abbiamo già dato esempio, la Cappuccetto Rosso 
dispettosa: («Naturalmente Cappuccetto appena entrò nel bosco andò 
a cercare il lupacchiotto dietro un cespuglio tutto tremante e impaurito. 
Cominciò a tirargli la coda, a strappargli il pelo e a tirargli le orecchie. 
Così il lupacchiotto corse via piangendo»), la principessa fastidiosa che 
non dorme mai («i sudditi erano disperati, non riuscivano mai a riposare 
perché faceva troppo rumore e non lasciava dormire nessuno!!!»). 

22. Si tratta di un lavoro ispirato alle rivisitazioni della fiaba di Cappuccetto Rosso realizzate 
dall’artista e designer Bruno Munari (1907-1998)  e pubblicate in raccolta per l’Ed. Einaudi 
(Cappuccetto Rosso Verde Giallo Blu e Bianco, 1981). B.Munari è stato l’illustratore di alcuni libri 
di G. Rodari, dal capitolo “A sbagliare le storie” in Grammatica della fantasia «C’era una volta una 
bambina che si chiamava Cappuccetto Giallo. - No, Rosso! - Ah, sí, Rosso. Dunque, il suo papàla 
chiama e... - Ma no, non il suo papà, era la sua mamma. - Giusto. La chiama e le dice: va’ dalla 
zia Rosina a portarle... - Va’ dalla nonna, le ha detto, non dalla zia! Eccetera».  prende spunto 
per realizzare alcuni albi illustrati che rileggono la storia originale di Cappuccetto in chiave 
anticonformista, intrecciano l’invenzione narrativa con quella grafica. 
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La materia delle storie
A volte lo sviluppo di una storia ruota tutto intorno ad una materia, ad 
una proprietà, ad una qualità fisica dei personaggi o dell’ambientazione: 
il contrasto tra una certa resistenza delle qualità “reali” di questa materia 
e il contesto fantastico è un terreno fertile per effetti comici e trovate 
narrative. 
Così nascono molte invenzioni felici nella storia di Pinocchio, ci spiega 
Rodari: «Il personaggio di legno deve guardarsi dal fuoco che può bruciargli 
i piedi, in acqua galleggia facilmente, il suo pugno è secco come una 
bastonata, se lo impiccano non muore, i pesci non lo possono mangiare: 
tutte cose che giustamente succedono a Pinocchio, perché è di legno. 
Se Pinocchio fosse di ferro, gli succederebbero avventure di tutt’altro 
genere»23.
Quella di partire dalla materia è una tecnica poco usata, eppure aiuta a 
scrivere storie molto divertenti, come quella intitolata Colorelandia dai 
bambini della scuola primaria di Montecastrilli (Terni). In realtà, la storia 
ruota intorno alla presenza e all’assenza del colore, che non è una materia, 
ma l’effetto di una combinazione di cose (proprietà della luce, proprietà 
della materia, caratteristiche della percezione). 
«Era una città grigia, senza alberi né colori, con case sbiadite e i balconi 
senza fiori. Non succedeva mai niente, ma una domenica mattina, ecco 
che apparve un tram color fragola [...] Il sindaco Calmazio De Lentis in 
prima linea chiese l’intervento del capo del ministero del grigiore, del capo 
della grigiozia e del capo della squadra di contenimento dell’umore perché 
lo aiutassero a scoprire qualcosa. Ma tutti erano sbalorditi. All’improvviso 
il tram si illuminò di una luce intensa, una musica festosa cominciò a 
diffondersi per tutta la città e le porte si aprirono… Uscì una bambina 
all'incirca di dieci anni e si fermò davanti a tutti. Aveva due lunghissime 
trecce color oro, gli occhi color azzurro cielo, un vestitino pieno di toppe 
colorate e un sorriso furbetto e disse: “BUONGIORNO A TUTTI!” e prima 
che tutti potessero capire qualcosa, tirò il suo magico fucile da PAINTBALL 
e sparò in aria ricoprendo il sindaco di mille colori... ».
Il colore è qui una grande rivoluzione, perché cambia l’umore dei cittadini e 
la vita della città, ne consegue una “guerriglia” tra il potere e l’autorità, che 

23. Op. cit. p. 1388.
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si affanna a ripristinare l’ordine grigio:
«Il Sindaco richiamava l’attenzione di tutti i cittadini, voleva far dipingere 
tutte le mura delle città di grigio. La bambina di nascosto andò nel 
ripostiglio dove il Sindaco teneva le pitture, le modificò con le sue polveri 
magiche. Il Sindaco disse: “Ognuno di voi dovrà prendere un barattolo, 
un pennello e dipingere le mura della città!” Il lavoro fu svolto da tutti i 
cittadini... ». 
Ma ecco che “brigate del colore” formate da bambini e cittadini, si 
impegnano a sabotare il piano del ripristino del grigiore:
«Il sindaco infuriato per le mura colorate, decise così di chiamare la polizia 
per vedere chi aveva sabotato la pittura. Quando arrivò la polizia vide che 
sul muro c’era della polvere colorata. Così il sindaco capì subito che era 
stata quella bambina che sparava polvere colorata».
Il sindaco si innervosisce a tal punto da diventare “nero” dalla rabbia e 
decide di rapire la bambina, prima che gli eventi possano far giungere ad 
un lieto fine:
«Il sindaco, arrabbiato nero, decise di rapire la bambina in piena notte, 
perchè non si fidava dei poliziotti e voleva svolgere tutto il lavoro da solo. 
Allora prese un sacco, la vernice grigia, una corda e si avviò nel posto buio 
e spaventoso dove era rinchiusa la bambina. Così, mentre dormiva, la 
pitturò di grigio, la mise dentro il sacco e la legò».

Storie alla finestra
Come abbiamo visto in alcuni dei lavori citati, sono tante le storie e le 
filastrocche  nate “alla finestra”. Così è nata per esempio, la canzone delle 
due studentesse della scuola secondaria di I grado sull’isola di  Marettimo 
(Trapani): «Dalla finestra vedo gatti piccoli e randagi/con gli occhi celestini 

Figura 7
La scena del rapimento della 

bambina, illustrata dai bambini 
di Montecastrilli
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ballano come gli stracci/nel vento volano sui fili di una ragnatela/poi 
cadon giù e se ne vanno via» o le filastrocche dei bambini della primaria 
di Neive, che sono partiti dalla lettura del racconto Il paese con l’esse 
davanti. L'insegnante ha chiesto agli alunni di osservare ciò che vedevano 
dalla loro finestra e immaginare una storia costruendo dei “rovesciamenti” 
con l’aiuto del prefisso sbagliato. La storia è ricca di effetti comici prodotti 
per addizione e qualche volta, in modo geniale, per sottrazione:
«A Sneive tutto era strano e un po’ sottosopra. Al posto della bicicletta 
c’era la sbicicletta con la quale più frenavi e più ti portava veloce dove 
volevi, senza fatica e senza inquinare. Al posto della collina c’era la scollina 
dove non esistevano le salite ed era sempre tutta una discesa. Al posto 
degli abbracci, le persone si salutavano con gli sbracci, ed erano solo le 
braccia ad attorcigliarsi e intanto, si faceva anche un giro di tarantella e 
tutti erano più felici. C’era però una cosa che a Sneive aveva perso la s 
ed era il Sindaco. A Sneive, il primo cittadino era l’Indaco, un personaggio 
tutto azzurro come un puffo, che tra tutti i paesi faceva di Sneive, il più 
buffo».
In qualche caso, la finestra da cui nasce la storia è immaginaria, come è 
accaduto in un scuola primaria della Garfagnana, dove un bambino si 
“affaccia” sui suoi ricordi legati al nonno e su un sentimento di nostalgia: 
«Dalla mia finestra mi sembra di vedere il paradiso: ma che bello! È mio 
nonno che coltiva il riso!».
In una classe V primaria di Castiglione Messer Marino (Chieti) i bambini 
e le bambine si sono affacciati alla finestra di notte per un’osservazione 
astronomica sulle fasi lunari. In una di queste osservazioni, però, si 
verifica un imprevisto che offre uno spunto per la scrittura di una storia, 
come racconta l'insegnante: «Una delle bambine, una sera, mi chiama e 
mi fa “Maè, ma tu la vedi la Luna? Oggi tocca a me, ma io non la vedo. Ho 
chiamato anche gli zii a Roma, a Bergamo, a Castelguidone, nessuno la 
vede. Forse è nuvoloso, però ci sono le stelle”. Era la sera del 16 aprile». La 
maestra allora ha detto alla bambina di “lanciare l’allarme” tra i compagni 
«Dobbiamo ritrovare la Luna!»: un allarme che è diventato materia 
per proseguire nell’osservazione, ma anche per realizzare una storia: 
Stralunato.

Figura 8-9
Alcuni lavori realizzati con 

materiali di recupero per 
illustrare la storia Stralunato 



CAPITOLO 1 39

Anche la tecnica di scrittura di Stralunato è molto interessante: i 
bambini e le bambine hanno scelto di partire dai connettivi temporali 
(più tardi, il giorno dopo, la sera successiva) procedendo in piccoli gruppi, 
ciascuno impegnato nello sviluppo di una sequenza introdotta da uno 
di questi connettivi. La storia iniziale è risultata poco coerente, racconta 
l’insegnante, e allora i bambini sono tornati a lavorarci, sempre con lo 
stesso metodo, ma formando dei gruppi più ampi e soffermandosi sulle 
modifiche da fare per migliorare la coesione e la coerenza dei testi.
Alla fine di questa breve galleria di “storie alla finestra”, forse è utile 
ricordare che così è nato anche Cipì, il celebre racconto scritto dal maestro 
Mario Lodi e dai suoi ragazzi e pubblicato per la prima volta nel 1972: 
«Mentre i bambini erano attenti alla discussione che stavamo facendo, 
uno di loro si alzò dal proprio banco e andò, senza parlare, alla grande 
finestra che sembrava aprirsi sul mondo. Al mio moto di sorpresa un altro 
suo compagno fece altrettanto. A uno a uno uscirono tutti dal banco per 
andare a guardare che cosa succedeva sui tetti di fronte e io, il maestro 
che doveva comandare come imponeva la vecchia scuola trasmissiva, 
fui trascinato dalla loro curiosità nel dilemma: lasciar fare o reprimere, 
ascoltarli o punirli? Questo era il mio dubbio. Ho cercato di resistere perché 
la scuola di allora aveva una gerarchia di ruoli e valori in contrasto con 
l’esigenza dei bambini. A un certo punto ho deciso di cambiare cercando 
di interpretare un maestro che capiva i bambini veri e non li reprimeva 
come, invece, mi avevano insegnato nei convegni di formazione. Allora mi 
alzai dal mio posto e pensai: «La scuola a cosa serve? Un piccolo gruppo di 
bambini può cambiarla, può trasformarla in un luogo di gioco?». Mi alzai e 
andai in mezzo a loro a guardare il mondo dalla finestra. Così nasce Cipí: il 
mondo reale si trasformava con la loro fantasia negli episodi del pericolo 
del gatto, dell’innamoramento, dell’aiuto per chi si trova in difficoltà, delle 
tentazioni attuate dagli imbroglioni per incantarli; e tanti altri24.

Letteratura e grammatica
Per chiudere questo capitolo con la “grammatica” torniamo, soffermandoci, 
sulla letteratura di Rodari, che in tanti casi è servita per arrivare in via 
indiretta e per imitazione alle sue tecniche. 

24. M. Lodi, Cipì, Einaudi Ragazzi, 2014.
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La classe III della scuola primaria di Carrarese Euganeo (Padova) è partita 
studiando il personaggio di Giovannino Perdigiorno. «Dall' inizio della 
sospensione delle lezioni in presenza, ho inviato ogni giorno, ai miei 
alunni, ad un orario preciso, un audio con un racconto di Giovannino 
Perdigiorno» ha raccontato la maestra «Giovannino ha avuto sia per me 
come insegnante e sia per i miei alunni, almeno nella mia intenzione 
didattica, il prezioso compito di un nobile strumento che, mentre noi 
stavamo fermi nelle nostre case, ci ha consentito di spaziare in luoghi 
fisici straordinari: è stato aprire la porta alla fantasia». Oltre a raccontare 
la favola di Giovannino, la maestra ha proposto ai bambini un lavoro sulle 
rime, sulle assonanze e sui nomi alterati sviluppando in parallelo un’attività 
sulla grammatica della lingua, oltre che sulla grammatica della fantasia. 
Nella scuola primaria di Trevozzo (Piacenza) l’avvicinamento al processo 
di scrittura ha attraversato diverse fasi. «Sono stati letti alcuni brani 
tratti dai racconti di Rodari: un breve viaggio tra Filastrocche in cielo e 
in terra, Favole al telefono, Favole al contrario» racconta l’insegnante, 
spiegando che solo dopo queste letture ha presentato ai bambini il testo 
di Grammatica della fantasia. Infine i bambini e le bambine hanno preso 
parte ad un laboratorio che prevedeva l'esplorazione di alcuni materiali per 
realizzare un racconto di fantasia a partire dalla costruzione di personaggi. 
L’intreccio tra letteratura e grammatica rodariana ha alimentato anche il 
lavoro di una classe II della scuola primaria di Molinterno (Potenza): «Ho 
dettato ai bambini la filastrocca Como nel comò e avviato un dibattito. 
Gli alunni hanno accolto con molto entusiasmo l'idea di far nascere 
spunti creativi dall'errore: così, parlando dell'esistenza di una finestra/un 
balcone della realtà e una/o della fantasia, ho proposto loro, nella lezione 
successiva, di affacciarsi, osservare la realtà del paesaggio e mescolarla 
con la loro fantasia. Il compito era quello di inventare parole/espressioni 
nuove. Nella terza lezione i bambini hanno scelto di scrivere una filastrocca 
per Spaesi. Allora chiesto loro di pensare delle rime "fantastiche" con 
parole inventate».
Grammatica della fantasia è stata oggetto di studio anche per i ragazzi 
e le ragazze della scuola secondaria di Geraci Siculo, dove l’insegnante, 
Antonella Barreca, ha deciso  di iniziare il laboratorio da una riflessione 
sulla differenza tra “binomi reali” (ad es, io-mondo) e binomi fantastici: 
«Ripercorrendo le prime pagine del saggio li ho guidati ad esplorare le 
infinite possibilità che hanno le parole di alimentare la scrittura creativa 
attraverso catene di suoni, di significati, di analogie, di differenze o di 
ricordi. Abbiamo anche costruito piccoli testi con l’uso del prefisso arbitrario 
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e del binomio fantastico. Dopo aver fornito loro questi suggerimenti, li ho 
invitati a scrivere individualmente racconti, poesie o filastrocche, usando 
anche come ambientazione il loro paese e trasfigurando in modo bizzarro 
e gioioso la carica emotiva emersa nel primo incontro [...] L’uso metaforico 
del linguaggio, strane creaturine venute fuori dall’utilizzo del prefisso 
arbitrario e l’accostamento di parole per fare delle rime e delle allitterazioni 
hanno generato “quadretti” di narrazione dal tratto fresco e leggero». 
Le filastrocche e le favole di Rodari sono servite per avvicinare alla 
grammatica anche i più piccoli. Per esempio, nella sezione mista della 
scuola dell'infanzia di Castiglione di Garfagnana (Lucca), la lettura de 
Il paese degli uomini di carta ha ispirato una storia ambientata nel 
“paese di carta” popolato da omini di tanti colori «marroni, verdi, gialli, 
e anche qualcuno fucsia» e anche a righe, a quadretti e di carta velina 
«omini bianchi bianchi, fatti di carta di quaderno, alcuni a righe e alcuni 
a quadretti, rossi e blu. Bellissime poi erano delle ragazze fatte di carta 
velina di mille colori, leggere leggere come farfalle».

Questo rinnovato uso della produzione letteraria di Rodari possiamo 
considerarlo, per molti aspetti, un segno di vitalità, attinente al suo 
pensiero, diverso dal “Rodari scolastico”,  ridotto a poche filastrocche 
prese dai suoi libri di testo. 
Come ci ha ricordato Carla Ida Salviati in uno dei tanti webinar che INDIRE 
ha dedicato allo scrittore, Rodari e la sua Grammatica della fantasia 
hanno trovato poco spazio nella formazione degli insegnanti per lavorare 
in chiave pedagogica sull’immaginazione. Da questo punto di vista, forse, 
Spaesi è stato un esperimento da ripetere. 

Figura 10
Le ragazze di carta velina,

 scuola dell’infanzia di 
Castiglione di Garfagnana 

(Lucca)
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2.1

Capitolo 2
Geografie fantastiche: i paesi negli 
immaginari dei bambini 

di Giuseppina Rita Jose Mangione e Ilaria Capanna 

Le tecniche della fantastica per raccontare i territori 
delle piccole scuole
di Giuseppina Rita Jose Mangione

In questo capitolo vengono riproposti alcuni dei numerosissimi lavori 
raccolti grazie al laboratorio Spaesi organizzati a partire dalla specifica 
tecnica utilizzata. Una breve "antologia", una selezione dei testi pervenuti 
e un'attenzione alle illustrazioni che hanno arricchito e descritto i racconti. 
Si tratta di lavori delle classi che, attingendo alla letteratura di Rodari e 
alle tecniche della Grammatica della fantasia, hanno reinventato in chiave 
fantastica paesaggi, piccoli centri urbani, creando personaggi e intrecci 
che in qualche caso attingono alla storia locale dei luoghi descritti.
La conoscenza dei personaggi di Rodari ha permesso alle classi delle 
Piccole Scuole di cimentarsi in giochi di invenzione, costruendo in gruppo, 
in alcuni casi, il prosieguo delle fiabe attraverso la tecnica del “Che cosa 
accadde dopo”.  
Giovannino e il Paese Nascosto, prodotto dai bambini della classe IV del 
piccolo plesso Castiglione Messer Marino, riprende il viaggio di uno dei 
personaggi più famosi di Rodari il cui sogno è quello di trovare un “paese 
senza errore”, dove tutto è “perfetto” e anche “bello”. Attraverso questo 
lavoro partecipato, la cui struttura richiama le fiabe classiche in cui tutti 
gli ostacoli possono essere superati, i bambini hanno saputo proseguire la 
storia con un nuovo viaggio narrando la solitudine di un paesino nascosto 
durante la pandemia. 
Sono molte le “storie” e le “filastrocche” che avvalendosi del “binomio 
fantastico” hanno utilizzato il proprio borgo per raccontare del patrimonio 
artistico e culturale presente nel territorio, dei personaggi che 
caratterizzano le loro giornate e che entrano a far parte delle tradizioni e 
racconti popolari. Il binomio costituito da “Ciccio” (diminutivo di Francesco, 
diffusissimo nome dell’entroterra siciliano) e le “campane” (presenti in 
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tutte le chiese del borgo) ha portato i bambini della classe I sezione A 
della scuola primaria I.C. Pietro Carrera a fantasticare, rivedendo in modo 
creativo, in Ciccio e le Campane, i nomi alle Chiese costruendo uno spazio 
significativo condiviso attraverso il quale “sublimare straniamente” il 
senso di campanilismo che ancora oggi caratterizza il piccolo paese. Un 
altro gruppo di bambini della stessa classe si sono cimentati invece in un 
binomio fantastico che ha dato vita alla storia Peppino e il suo mantello. 
Attraverso un personaggio molto conosciuto tra gli abitanti del paesino e 
soprannominato “Pippinu Mantella” hanno ideato un racconto ambientato 
a Militello. La storia, oltre ad aver valorizzato il patrimonio culturale di 
Militello, ci ha permesso di conoscere alcuni “personaggi” reali del paese.
Nel suo saggio Grammatica della fantasia Rodari ci insegna che ad 
alimentare le idee può essere anche l’errore ortografico; sostiene che le 
storie che nascono attraverso un errore possono avere risvolti comici, da 
suoi esempi: la “Lapponia” si trasforma nel succoso paese di “Lamponia”, il 
“Lago” di Garda diventa “l’ago” di Garda, ma anche istruttivi come dimostra 
la storia sull’ “Itaglia”, contenuta nel Libro degli errori (Einaudi, 1964). 
La tecnica dell’ “Errore creativo” è stata utilizzata dai bambini dell’Istituto 
Comprensivo di Pralboino. La classe III del plesso di Pavone del Mella ha 
saputo costruire intorno ad un immaginario errore linguistico, una storia in 
grado di narrare il desiderio di valorizzare il fiume Mella. Il fiume, infatti, che 
bagna il paese e lo separa dal borgo più vicino, è da molti anni soggetto ad 
un inquinamento diffuso e consistente. Attraverso Pavone Mela i bambini 
hanno affrontato non solo il tema dello sviluppo economico di un paese 
inventando una nuova idea di fiume e dei suoi possibili prodotti, ma hanno 
messo in evidenza anche come la loro comunità presti molta attenzione 
all’integrazione e all’inclusione. 
Ritroviamo la tecnica dell’ “Errore creativo” anche in Un paese che diventò 
numeri, una filastrocca realizzata dai bambini e bambine della classe V 
della scuola primaria dell’I.C. Benedetto Croce  di  Flumeri. Un testo legato 
a come hanno vissuto il periodo di reclusione in casa e alla necessità di 
ripensarsi “fuori” e “insieme” agli altri bambini. 
Anche gli aunni e le alunne della classe V della scuola primaria "Renato 
Fucini" di Buriano, afferente all’I.C. "Orsino Orsini" Castiglione della Pescaia, 
hanno fatto tesoro dell’ “Errore Creativo” per anagrammare all’interno 
della storia Giangingillo e il fantastico contagio universale i nomi dei loro 
piccoli paesi, dando caratteristiche fantastiche ma positive in grado di far 
comprendere al lettore alcuni tratti distintivi e al contempo avvicinarlo nei 
territori più interni a cui i bimbi sono legati.
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La tecnica del trattamento di un verso, fa esplorare le sue possibilità 
attraverso la catena sonora, quella delle analogie o quella dei significati, ha 
permesso alle piccole scuole di ripensare il proprio borgo e di raccontarlo 
in modo fantastico. 
I bambini della scuola primaria (due pluriclassi, I, II, III e IV, V) e della scuola 
dell'infanzia (sezione mista 3, 4 e 5 anni) del plesso di Gorga, I.C. Leone XIII – 
Carpineto Romano, sono stati coinvolti nel processo di rappresentazione di 
un testo poetico È una rivoluzione ispirato alla poesia Rivoluzione di Gianni 
Rodari. Sono stati dunque invitati, dalla loro insegnante, ad affacciarsi alla 
finestre e osservare il paesaggio della montagna riflettendo sulla nuova 
dimensione umana e sociale che la pandemia aveva portato alla luce e su 
come un piccolo borgo possa essere considerato una rivoluzione in termini 
di comunità solidale. 
Attraverso la Filastrocca Covidiana, una “filastrocca da rappare”, i 
bambini della classe III del plesso E. Pestalozzi afferente all’I.C. Rallo di 
Favignana ci riportano nei luoghi della loro isola e attraverso la chiave 
“desiderio del ritorno alla normalità” li esplorano coniugando esperienza 
e simbolizzazione. 
Spingendo verso la tecnica del “nonsenso”, i bambini della pluriclasse 
della scuola primaria di Isolona, afferente all’I.C. Cicagna hanno realizzato 
una filastrocca dal titolo Il Paese di… per raccontare il loro borgo, una 
piccola frazione del Comune di Oreo, e al contempo per stupire e divertire 
attraverso giochi di parole, rime e accostamenti assurdi.
La tecnica del nonsense la ritroviamo anche in Filastrocca della “S”, 
elaborato della pluriclasse di Triora, una filastrocca in cui i bimbi hanno 
saputo restituire alcuni luoghi del loro borgo e tutto il desiderio di poterli 
vivere nuovamente.
La sfida invece che alcune classi hanno raccolto è stata quella di creare 
un’officina di neologismi ottenuti per associazione di un prefisso a dei 
sostantivi scelti per realizzare le parole fantastiche in grado di narrare i 
propri territori attraverso la fantasia e l’immaginazione.
La classe IV C della primaria del plesso di Trezzo afferente all’I.C. Pianello 
V.T. (PC) si sono cimentati con il prefisso arbitrario e  hanno raccontato 
un desiderio, quello di fuggire dal loro piccolo borgo per condurre le loro 
famiglie in luoghi sorridenti. Anche la pluriclasse unica I.C. P. Ferraironi 
Triora - Taggia (IM), ha voluto raccontare attraverso il prefisso arbitrario 
la frazione di un comune piccolissimo della Liguria, Triora realizzando 
Sagaggio un paese fantastico espressione di  una collezione di lavori dal 
titolo Testi con la “s” davanti... nei nostri paesi. Infine, utilizzato sempre 
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il prefisso arbitrario i  bambini della classe IV dell’I.C. Beppe Fenoglio, 
nel piccolo Comune di Neive hanno deciso di raccontare il loro paese, 
caratterizzato per la produzione dei vini, elaborando una filastrocca in rima 
dal titolo Sneive, dopo aver letto il racconto: ll paese con l’esse davanti.
Tecniche, come quella del “Che cosa succederebbe se...” sono state usate 
per un allenamento all’utopia che, non è meno educativa dello spirito 
critico, ci ha ricordato più volte Rodari. La parte più divertente di questo 
processo è la formulazione della domanda. Scrivere il racconto, poi, è lo 
sviluppo di una scoperta già avvenuta. 
Questa tecnica ha permesso ai bambini delle piccole scuole di rileggere la 
realtà con occhi nuovi. In Che cosa succederebbe se... Le case avessero gli 
occhi? Le classi II della scuola primaria di Piano di Madrignano, sezione del 
comune di Calice al Cornoviglio, afferente all’Istituto Comprensivo "Salvo 
D'Acquisto" Follo-Calice hanno potuto varcare le mura delle loro case, 
almeno con la fantasia e ripensare il loro piccolo borgo immaginando tutte 
le soluzioni possibili per sconfiggere il temibile virus che aveva fermato 
tutto. 
Che cosa succederebbe se… arrivasse una Gorilla nel nostro paese per farci 
comprendere i danni creati all’ambiente attraverso i nostri comportamenti 
irresponsabili? La classe I sezione F della scuola secondaria di primo 
grado dell'Istituto comprensivo Manziana, plesso di Canale Monterano, 
attraverso la storia Una Gorilla a Canale, fatta di prologhi e finali alternativi, 
mette in luce la bellezza dei nostri luoghi e la necessità di intervenire per 
garantire uno sviluppo sostenibile in grado di salvaguardare la vita e gli 
ecosistemi del pianeta. 
I bambini della classe IB, scuola primaria I.C. Pietro Carrera - Militello V. C. 
(CT) stanchi del grigiore dettato dalla reclusione in casa, hanno deciso 
di raccontare il loro piccolo e storico “sPaese” in tutti i suoi colori. In Il 
nostro Spaese e i suoi colori, i colori si sono presto configurati in “sassi 
magici” gettati negli “stagni”, generando “onde” di co-costruzione creativa 
e inclusiva. La filastrocca è stata un format narrativo che ha visto la 
partecipazione di tutta la classe. Il colore diventa Il Sasso nello stagno 
anche per i bambini della classe II della scuola primaria di Cantalupo nel 
Sannio dell’ I.C. Colozza Frosolone che, nella loro favola Nel Paese dei 
Briganti hanno avuto modo di giocare con le rime proprio sul colore della 
barba di questi; lo hanno fatto anche per richiamare la capacità della 
scuola di accogliere i bambini provenienti da Roccamandolfi cosiddetto 
"paese dei briganti". Un paese bellissimo, abbracciato dalle montagne del 
Matese. 
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Gli studenti delle classi I-II-III-V della primaria di Cantalupo nel lavoro 
Viaggio nel Molise che non esiste hanno utilizzato come sasso nello 
stagno i nomi di alcuni paesi dai molteplici significati per richiamare 
attenzione sulla bellezza di questi piccoli borghi molisani. 
I bambini della classe III dell’I.C. "21 Marzo" di Petralia Sottana - Geraci 
Siculo, Alimena - hanno utilizzato come ambientazione il loro paese; 
trasfigurando luoghi e oggetti, per raccontare una storia tutta a lieto fine. 
Attraverso l’uso delle carte di Propp, è stata costruita la storia Il Spaese 
sospeso che ci ha permesso di conoscere e rivalutare il glorioso passato 
di Geraci Siculo legato alla potente famiglia dei Ventimiglia; questo 
riferimento insieme ad alcuni tratti fisico-antropici identitari del luogo ha 
consentito una collocazione fantastica del luogo nell’Atlante di Spaesi. 
Di seguito vengono riportati i lavori delle classi delle Piccole Scuole nella 
loro versione integrale, lavori che hanno saputo utilizzare le tecniche della 
Fantastica per esplorazioni fantasiose restituendoci il legame coi territori.

Che cosa cosa accade dopo 

Giovannino e il Paese nascosto
Classe IV del piccolo plesso Castiglione Messer Marino 

Giovannino Perdigiorno, grande e instancabile viaggiatore, dopo aver 
visitato il paese di Tabacco, incontrato gli uomini di Burro, essere 
transitato per il paese Nuvoloso, dopo aver girovagato in largo e in lungo 

Figura 11
Castiglion Messere Marino, 

1 653 abitanti, Comunità 
montana Alto Vastese
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Figura 12
Il paese nascosto nello stivale 

arrivò in Italia. Il paese, strano davvero, era a forma di Stivale. Quante 
curve e tornanti, dossi e fossi! Quello stivale lo fece divertire, sembrava il 
parco con le montagne russe! Camminò per monti e valli, attraversò boschi 
e campagne, ma non incontrò nessuno. Pensò: - Sarà il “Paese Nascosto… 
nello Stivale” dove tutti giocano a nascondino. Andrò a cercarli allora… 
ci penso io, li troverò!!!! Andò in avanti, poi indietro, sul tacco e intorno al 
tacco, voltò a destra, cadde a sinistra, inciampò in un fosso, si ruppe un 
osso! - Povero me, dove son capitato? 

Si sentì una delicata vocina che diceva “a Castiglione Messer Marino, 
il paesino dove si gioca a nascondino!” Poi nulla, niente, nessuno, solo 
silenzio. La piazza era deserta e silenziosa, l’insegna del bar “Messer 
Caffè” spenta, la saracinesca del negozio di Bruna abbassata. Maestoso e 
imponente primeggiava al centro della piazza, un palazzo rosso con tante 
finestrelle bianche: la Scuola!  

- Che bello! – pensò - qui dovrei trovare bambini e ragazzi, maestri e  bidelli 
in mezzo a libri, quaderni e pennelli. Dalla finestra di fronte faceva  capolino 
la testolina vivace di un bambino e la sua insistente vocina ripeteva: - Via, 
ehi, via, che fai? Torna a casa! Qui, da giorni, gira uno sconosciuto e se ci 
vede ci aggredisce. È un nemico invisibile con la corona, ma non è un re, 
con tante antennine, ma non è una lumaca… stai attento e tornatene a 

Figura 13
La scuola di Castiglione
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casa. 
Tutti noi grandi e piccoli stiamo nascosti e rinchiusi da mesi, siamo 
offesi: non andiamo più a scuola, vorremmo cogliere i fiori nell’aiuola; 
non possiamo uscire con la bici e mangiamo solo alici; non andiamo più 
al campetto e giochiam nel sottotetto; non festeggiamo i compleanni e 
dimentichiamo i nostri anni.
 Per fortuna ogni tanto la finestra del computer apriamo e i compagni 
incontriamo, siamo felici quando cliccando si accendono i sorrisi ed 
esplode la gioia sui nostri visi. VIA, VIA nasconditi!!! Giovannino impaurito, 
incredulo e con le lacrime agli occhi si mise in cerca dello sconosciuto. Del 
signor COVID-19, così si chiamava il nemico invisibile, nemmeno l’ombra. 
Lo cercò sugli alberi, nei prati, persino nella nebbia e sulle nuvole, ma 
niente. Quand'ecco, accovacciato sotto la panchina della pineta, nascosta 
e segreta, riposava un esserino, rosa, tracagnotto, morbido come un 
biscotto e pieno di porretti appicicaticci che attendeva di far pasticci.
Giovannino gli si avvicinò e gli sussurrò: - Ah, eccoti signor Covid, sei tu 
quell’ Ovetto venuto da chissà dove per imprigionare tutti i bambini? Lo sai 
che vogliono giocare e studiare, l’acqua schizzare e il paese rallegrare? Chi 
sei? Da dove vieni?

- Si, sono io, non so perché sono qui e chi mi ci ha condotto…  che bel casotto! 
Vivevo nascosto, protetto lo ammetto, al calduccio, nel grembo di mia Madre 
mi trovavo, guardavo e giocavo, poi lei si è ammalata, non era abituata… al 
fumo, ai gas, alle polveri che hanno cominciato a farla  diventare grigia, a 
solleticarla così tanto che ha fatto uno starnuto così gigantesco che io e 
tutti i miei fratelli siamo stati scaraventati e  sbatacchiati qua e là e io sono 
capitato in questo bel paesino che si chiama Castiglione Messer Marino. 
Aiutiamoli Giovannino! Aiutiamo i bambini! Io   voglio tornare a casa mia, 

Figura 14
L’esserino venuto da lontano
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ho di tutto nostalgia. Cerchiamo i bambini, loro  sono capaci di riportarmi 
a casa inventando giochi belli e dipingendo tutto con gli acquerelli. Prima 
dovranno curare la Terra, colorarla e renderla bella, usare felici le bici, 
giocare nei prati ormai addormentati, ripulire il cielo dal nero, accarezzare 
il mare e farlo respirare. Giovannino pensò che quell’ esserino così strano, 
di certo non anziano,   non aveva fatto un viaggio per far agli uomini la 
guerra, ma per aiutar la MadreTerra! 

I binomi fantastici 
Ciccio e le campane 
I.C. Pietro Carrera di Militello 

Tanto tempo fa nel nostro paese viveva Ciccio, un tipino bassino e 
cicciotto, che aveva un compito importantissimo, suonare le campane di 
tutto il Paese, e non erano poche! Per suonarle ogni volta doveva mangiare 
spinaci (anche se ogni tanto preferiva il cibo spazzatura!) e usare una scala 
grande e lunga 18 metri fatta di gomma, vetro, zucchero, ori d'oro e di mille 
colori. 

 

… un giorno accadde qualcosa che tutti ancora oggi ricordano. Il nostro 
Ciccio non riuscì a trovare la scala che aveva lasciato nella Chiesa di Santa 
Maria. Ciccio, disperato, la cercò per strada, dentro le campane di tutte le 
chiese, in tutto il Paese. Ma niente, non la trovò da nessuna parte. Quel 
giorno tutti gli abitanti di Militello, non sentendo le campane suonare ad 
ogni ora, andarono in confusione: chi andava dal dottore a mezzanotte, 
chi non sapeva quando andare a lavorare, quando recarsi a messa, chi 
si metteva a tavola a tutte le ore, i negozi non sapevano quando aprire 
e quando chiudere e i bambini non sapevano quando fare le video 

Figura 15
 La scala di Ciccio
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lezioni. Tutti i militellesi, disperati, andarono a trovare Ciccio e insieme 
si misero alla ricerca della scala. Camminando, camminando, Ciccio vide 
una gigantesca campana di cioccolato e zucchero lato. Tutti gli abitanti 
del Paese cominciarono a mangiare la campana e vi trovarono nascosta 
la scala. A nasconderla era stato quel biricchino di Andrea che non voleva 
fare più le videolezioni. Contentissimo Ciccio fece enormi salti di gioia e 
corse a suonare, grazie alla sua scala, tutte le campane del nostro Paese, 
quelle di San Nicola, Santa Maria, San Benedetto, Sant'Agata, Santa Maria 
la Vetere, San Sebastiano, Purgatorio, San Francesco di Paola...

Peppino e il suo mantello
I.C. Pietro Carrera di Militello 

C'era una volta un bambino che si chiamava Peppino, un po' birichino, 
piccolo, grassottello, con i capelli sempre disordinati, naso a patata, faccia 
tonda tonda, con un cappello strappato e un vestito arcobaleno. Peppino 
aveva un bellissimo mantello magico, di milioni di colori, glitterato, pieno 
di stelline, capace di fare fluttuare le persone. Ma occorreva pronunciare 
una formula magica con la sua bacchetta a forma di P glitterata: "Sciuscì, 
sciuscià". 

Con il suo mantello poteva far viaggiare le persone ovunque, no allo spazio, 
oltre le stelle, ma lui preferiva portarli a vedere i posti speciali di Militello: 
la villa, il parco giochi, le chiese, i musei, il castello, la fontana della Zizza, il 
fiume Oxena... 
Un giorno il nostro antico castello cominciò a crollare e Peppino lo cercò 

Figura 16
 Peppino
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Figura 17
 Peppino dà il benvenuto a 

Militello

di sistemare: alcuni abitanti scapparono, altri invece rimasero ad aiutarlo. 
Tutti presero martelli, chiodi, cemento, mattoni, tavole di legno, un 
gigantesco trattore, dell'acqua, chi portò enormi elefanti per tirare il 
materiale, chi tutte le sue pecore... così provarono a ricostruire il castello. 
Insieme riuscirono a ricostruire il castello e lo fecero ancora più bello. 
Sulla cima della torre misero una gigantesca scritta: Benvenuti a Militello! 
Da quel giorno Peppino cominciò a far visitare Militello proprio da quel 
bellissimo castello.

L'errore creativo

Pavone mela
Classe III dell’Istituto Comprensivo di Pralboino, plesso di Pavone del Mella

Una volta un alunno, al rientro a scuola dopo un lungo periodo di assenza 
forzata, non ricordando più molto bene le regole della scrittura, scrisse in 
alto alla pagina del suo quaderno di italiano, come aveva imparato a fare 
fin dalla prima, la data. Ma dimenticò una doppia e il nome del suo paese 
diventò, anziché Pavone Mella, PAVONE MELA! 
Improvvisamente il fiume Mella che dava il nome al paese si trasformò in 
un fiume di mele rosse, gialle, verdi, grandi, piccole, tonde, a cuore… Era un 
vero spettacolo di forme e colori. 
Alcuni pescatori abituali che erano in riva al fiume si trovarono così attaccati 
all’amo delle loro canne da pesca delle belle e tondeggianti mele. Ne 
riempirono tanti cesti e quando questi furono stracolmi tornarono a casa.
Poi con le loro mogli decisero di fare una ricetta molto antica, quella delle 
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mele caramellate. Ne prepararono tantissime e poi diedero una gran festa 
e le regalarono a tutti quanti. 
Così tra gli abitanti si diffuse la notizia che il fiume si era magicamente 
trasformato. 
Il proprietario della gelateria corse al fiume a fare pure lui una bella scorta 
di quei meravigliosi frutti e decise di provare a mescolare il latte con la 
loro polpa: il risultato fu un buonissimo frappè di mele. Ma c’erano così 
tante mele che se ne poteva fare qualsiasi cosa e un dolciaio ne fece 
delle caramelle al gusto di mela delicious. I bambini ne andavano matti... 
I pizzaioli, vista l’abbondanza di questo nuovo ingrediente, decisero di 
inventare un nuovo gusto, la pizza alla mela verde con mozzarella di 
bufala. Organizzarono una festa all'aperto, prepararono tavoli addobbati 
con cestini pieni di mele tutte colorate e servirono a tutti gli ospiti il nuovo 
gusto di pizza, che fu molto gradito. Dato il gran successo, lo inserirono 
nel loro menù. 
Visto che le mele erano veramente, ma veramente tante, le mamme 
decisero di farne una buonissima macedonia con quelle rosse, gialle 
e verdi; aggiunsero zucchero e succo di limone... Risultato: una super 
macedonia tutta colorata e fresca! Naturalmente da condividere con tutti 
gli abitanti di Pavone "Mela"!
Ne fecero anche succhi di frutta di vari colori e offrirono a tutti pure quelli. 
Fu poi la volta dei bambini, che andarono di corsa al fiume a prenderne 
tante altre per farsi preparare delle buonissime torte. 
Decisero inoltre che un altro dolcetto non poteva certo mancare. E allora 
tutti al lavoro! Cucinarono tante frittelle ripiene di mele per rallegrare la 
grande festa! 
Anche le mamme indiane e pakistane diedero il loro contributo preparando 
una ricetta speciale, i cupcake  alle mele dolci e la loro tipica murabba 
di mele. Pure tutte le nonne si riunirono e prepararono per ciascun 
abitante un vasetto di confettura. Le mele più belle e a forma di cuore le 
confezionarono per i bambini con grandi nastri di mille colori. 
Inoltre provarono a farle cuocere al forno e le cosparsero di zucchero e 
cannella. In tutto il paese si diffuse nell'aria un dolcissimo profumo di mele 
cotte. 
Fu una bellissima giornata dove anche il sole sembrava una grande mela 
gialla. 
Visto che faceva già piuttosto caldo, mentre una famiglia stava facendo il 
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bagno in piscina, alla figlia, che aveva molta sete, venne un’idea geniale: 
mise nel mixer la polpa di mele insieme ad alcuni cubetti di ghiaccio. La 
bevanda era talmente buona e fresca che
Da quel giorno anche tutti i bar di PAVONE MELA iniziarono a vendere la 
granita di mele. 
Non potete immaginare l’invidia degli abitanti del paese dell’altra sponda 
del fiume. Anche a loro era successo una volta un episodio simile, ma il 
loro paese a causa di un errore di scrittura era diventato SIGOLE, che nel 
dialetto bresciano significa cipolle. Era stata una vera tragedia perché 
quella volta il fiume si era riempito per l’appunto di cipolle. E tutti, ma 
proprio tutti, avevano avuto gli occhi arrossati e pieni di lacrime per giorni 
e giorni, fino a quando il maestro del paese non si era accorto dell’errore 
e l’aveva corretto, facendo tornare tutto alla normalità. Agli abitanti di 
Pavone invece il loro errore piacque così tanto che decisero di lasciare 
tutto com’era. 
Se un giorno vi capitasse per caso di passare dal nostro paese, non 
stupitevi di vedere questo strano ed originale fiume “MELA”!

Il paese che diventò numeri
Classe V della scuola primaria dell’I.C. Benedetto Croce  di  Flumeri

C’era un paese
ricco di sorprese.
Flumeri era il suo nome,
ma non si sa come. 

Un giorno avvennero delle trasformazioni
e si notarono un sacco d’imperfezioni.
La prima cosa che successe
fu che FLUMERI perse la EFFE
la ELLE diventò ENNE
e il paese da FLUMERI
si chiamò NUMERI.
Ma altri avvenimenti
stupirono gli abitanti.
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Arrivò uno stregone
e di ogni casa chiuse il portone.

Tutti in casa imprigionati
se non volevano essere ammalati.

Ma l’afa all’interno della casa
fece perdere le staffe
e i bimbi presero le caraffe
le buttarono sulla piazza
che diventò una spiazza,
senza bambini, senza vecchietti,
senza gatti a passeggio sui tetti.

Una panchina diventò spanchina
dove inciampava ogni bambina
e non si sedeva nessuna mammina.

Ma chiusi in casa cosa fare?
nessuno riusciva più a stare
tutti volevano traslocare.

Dalla finestra stavano a guardare
quando videro qualcosa saltare.

Da un ulivo si era staccata un’oliva,
che saltò di tetto in tetto giuliva
dove mai arrivò?
Sul campanile si fermò
e una colomba diventò.
In alto volò e in un battibaleno
apparve nel cielo un arcobaleno…
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Passò sopra un fiume
lasciando una sua piuma
che intinta nell’arcobaleno
disegnò un prato con fiori, alberi e un cielo sereno. 

Tutti i bambini furono liberati
e nel prato cantavano beati,
ballavano e ringraziavano il buon Dio
ed ognuno diventò più pio.

Tutti urlavano a squarciagola
“Queste giornate vogliamo dimenticare, 
e speriamo che non potranno mai più ritornare “. 

Ora lungo il fiume tutti i bambini
giocano allegri con i palloncini
e cantano insieme tenendosi per mano:
 “No, Coronavirus ! Non ti vogliamo! 
Viva la musica che ci fa ballare
e la Scuola che ci fa sognare!”.

Figura 18
Buriano, 178 abitanti, 

Castiglione della Pescaia
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Gian Gingillo e il fantastico contagio universale
Classe V della scuola primaria "Renato Fucini" di Buriano afferente all’IC "Orsino 
Orsini" Castiglione della Pescaia 

Viveva a Grosseto il dottor Gian Gingillo, scienziato un po’ squinternato, 
che era riuscito ad inventare solo un modo per trasformare il gelato 
in scarafaggi. Un giorno, mentre frugava nella sua dispensa, trovò un 
vecchio barattolo di marmellata fatta dalla sua bisnonna, lo aprì e decise 
di analizzare il contenuto al suo potente microscopio. Immediatamente 
vide un esserino, un virus, che si comportava in modo strano... Sembrava 
proprio che facesse le linguacce! 
Il dottor Gian Gingillo, preso dalla rabbia, lo catturò e lo rinchiuse in una 
bottiglia di vino che aveva sul tavolo. Il virus, dentro a quella sostanza 
alcolica, cominciò a sentirsi strano, gli girava la testa e si sentiva tutto 
un tremito. Nel giro di qualche minuto il VIRUS si trovò trasformato in un 
SIVUR. All’ora di pranzo, il nostro scienziato si sedette al tavolino e stappò 
la bottiglia per versarsi un buon bicchiere di vino; finalmente libero, il SIVUR 
uscì dalla bottiglia e, con uno sberleffo, salutò Gian Gingillo e scappò dalla 
finestra aperta. Cominciò a volare sulla città, felice di essere libero dopo 
molti anni e si ritrovò sopra al cartello stradale con su scritto GROSSETO. 
Le lettere allegre fecero un balletto, si scambiarono di posto e... sul cartello 
apparve la scritta TOSSEGRO. 
- Coff... Coff.. tutti gli abitanti iniziarono a tossire, ma con una tosse! Una 
tosse divertente! Che quando usciva dalla bocca faceva bolle di sapone, 
proprio quelle bolle che piacciono tanto ai bambini. E infatti i bimbi 
tossivano e saltavano e ridevano e scoppiavano le bolle. Ma le bolle poi 
volavano nel cielo azzurro e ben presto arrivavano sopra i paesi della 
provincia di GROSSETO o meglio... di TOSSEGRO! 
Giunsero per esempio sul paese di BURIANO che, col solito balletto, 
si tramutò in NAIROBU e... meraviglia! Gli abitanti si sentirono 
immediatamente amici di quelli di NAIROBI, famosa città africana, e, senza 
sapere come, impararono persino a parlare la lingua Swahili! 
Giunsero anche sul vicino paese di VETULONIA, che con un pizzicorino 
diventò LEVATUONI e allora dai! Tutti a saltare quando c’era il temporale 
e a catturare tuoni e fulmini per rinchiuderli nei barattoli. Così venivano 
chiamati a prevenire disastri naturali, oppure con i fulmini producevano 
nuova energia pulita. 
Giunsero poi sulla vicina collina di TIRLI che... badabam, ruzzolando si 
trasformò in LITRI e quello fu il paese per tutti i bambini che avevano 
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qualche problemino con la matematica e soprattutto con le equivalenze. 
Infatti lì a LITRI le equivalenze si imparavano in un attimo: litri, centilitri, 
millilitri... non c’erano più segreti! Ed erano contentissime tutte le maestre, 
che ci portavano le scolaresche in gita! 
Le bolle continuarono a volare ed arrivarono a CASTIGLIONE DELLA PESCAIA, 
brrrr... con un brivido quel nome si scompose e ricompose in CONSIGLIATE 
LA PESCA È DI LÀ! Quel paese, già tanto famoso per il suo bel mare, divenne 
un vero e proprio paradiso per i pescatori, anche perché gli abitanti erano 
così gentili... e consigliavano a tutti, i posti migliori dove andare a pescare. 
Raggiusero poi PUNTA ALA che... splot! Diventò LUNA PATA, da quel giorno 
ogni notte nel cielo splendeva un’enorme patata e, chi aveva fame poteva 
aspettare un po’, che ad una certa ora cominciavano a cadere patatine fritte! 
Continuando a volare, le bolle arrivarono anche sulla cittadina di FOLLONICA 
e lì le lettere impazzirono davvero! E nacque CON FOLLIA, potete immaginare 
che feste... La gente per le strade ballava, cantava a squarciagola, la banda 
suonava ad ogni ora, tutti si abbracciavano e le porte delle case erano 
sempre aperte, potevi dormire a casa di chiunque e fare colazione dal tuo 
vicino oppure nella migliore pasticceria e non dovevi mai pagare il conto! 
I ladri non avevano più motivo di rubare, perché potevano avere tutto quello 
di cui avevano bisogno. Non c’era più nessun antipatico rompiscatole, 
perché la follia, come sapete, rende tutti più simpatici. 
Le bolle naturalmente non si fermarono e attraversarono tutta l’Italia e 
poi l’Europa e poi il mondo intero e ancora oggi volano nel cielo e, se state 
attenti, sicuramente presto ne vedrete passare una sopra di voi...  
P.S. Per la sua grande invenzione Il dottor Gian Gingillo fu convocato nella 
città di Sto Locca M... per ritirare il premio Nobel... per la Follia. 

Filastrocche in cielo e in terra. Trattamento di versi 
e non sense 

Figura 19
Gorga, 698 abitanti,  città 

metropolitana di Roma 
Capitale
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È una rivoluzione
Classe III del plesso E. Pestalozzi afferente all’IC Rallo di Favignana

Vedo il mio PAESE
tenermi stretto per MANO
ripetermi:
sono io la tua RIVOLUZIONE!

Ora che ci possiamo rivedere
un METRO DI DISTANZA dobbiamo mantenere!

GUANTI e MASCHERINE dobbiamo utilizzare
e nuove REGOLE tutti rispettare!
Si dice che la TECNOLOGIA faccia male
ma ora più che mai la dobbiamo adoperare,
perché ci fa trovare!
C’è meno inquinamento per le strade
e dai BALCONI vediamo la NATURA respirare.
Voli acrobatici di RONDINI rallegran i nostri cuori
a ricordare che siam noi!
Nel nostro PICCOLO PAESE
le PERSONE non si sono arrese
e ad aiutare i più deboli son scese:
la SPERANZA non ci ha mai abbandonato
GORGA ci ha coccolato!

DOMANI
è un altro giorno e si vedrà,
per certo il virus sconfiggerà!

Figura 20
Favignana, 3407 abitanti, 

arcipelago delle Egadi
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Filastrocca Covidiana a Favignana 
IC Rallo di Favignana

Siamo nel tempo del Covid-19 che ci fa stare dentro casa come
quando fuori piove ma se ora provo ad usare la fantasia vi dico
cosa vedo dalla finestra mia.
Vedo un gigante con una piccola corona lo vedevo anche quando
la mattina andavo a scuola io di giganti ne vedo altri due ma non
posso stringere le mie mani con le sue.
Vedo un’ala di farfalla circondata dal mare ma è immobile e non si
puo’ giocare vedo tanti pentagoni colorati che galleggiano e dalle
onde sono dondolati.
Dalla mia finestra vedo Covid-19 cammina ma non si muove sta zitto
ma fa rumore ma arriva super mario con stella, fungo e fiore e lui
sarà il mio dottore.
Sento vicino le api ronzare e libero come loro vorrei volare a
cavallo di una di esse andrei da un gelataio se si potesse.
Vorrei arrivare a cala azzurra vedere una medusa che mi sussurra
“svegliati presto ho buone nuove”: è stato sconfitto il Covid-19.
In questo tempo covidiano sembra tutto molto strano se avessi in
mano una bacchetta uscirei di casa in gran fretta.
Salirei di corsa sulla montagna correrei felice per la campagna
farei un volo in piazza europa, come la befana sopra la sua scopa.
Ma se mi affaccio dal balcone vedo arrivare un gran barcone
carico carico di persone tutti diretti allo stabilimento per vedere
qualche evento una proiezione sulla mattanza che in quel tempo
era abbondanza.
Ma dal balcone mi affaccio ogni mattina e vedo solo il castello di
santa caterina nell’acqua limpida del lido burrone si rischia una
brutta contravvenzione.
Guardo ancora più lontano dalla finestra mentre mangio la mia
minestra la piazza è deserta e tutti sono in allerta.
Mi affaccio allora dall’altro balcone ed ho visto che non c’erano
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persone, solo due gatti che stavano litigando forse anche loro
sono allo sbando.
Vorrei da casa uscire ai calamoni andare e subito in acqua un gran
tuffo fare poi una gran corsa in bici fino a raggiungere piazza
matrice, questo mi sarebbe piaciuto se il corona virus non fosse
venuto!
Guardo fuori con i miei occhioni correrei in bicicletta fino ai
faraglioni sono stanca e ho il fiato corto ma da lì vedo tutto il porto.
A punta lunga vedo la mia barchetta da troppo tempo è lì che mi
aspetta corro, armo tutto e vado via travolto da un’onda che i
brutti pensieri porta via.
Ottima notizia arrivò: liberi un po’ il 4 maggio l’orsa maggiore
radunò subito il suo villaggio la notizia si diffuse e fu subito
festa ma ignazio florio, immobile, in piazza europa resta!

Nel paese di...
Pluriclasse  unica, scuola primaria di Isolona, afferente all’Istituto Cmprensivo Cicagna

Ma che strana situazione
dover al computer far lezione.
Capire una situazione problematica
o dover studiare grammatica.

Sarebbe molto più bello disegnare
o una storia divertente ascoltare

Figura 21
 Cicagna, 2 370 abitanti, città 

metropolitana di Genova
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rime corte e leggere inventare
e la paura e la tristezza dimenticare

Allora possiamo fare, questa mattina
una bellissima passeggiatina.
Non serve le scarpe indossare
è sufficiente la finestra spalancare.

Chi abita lassù, chi abita lì o là
ovunque trovi tranquillità.
Anche al tempo del coronavirus
ti sembra di stare in un paradiso
Sono piccoli paesi di campagna
sparsi lungo il torrente Lavagna.

La scuola si trova a Isolona
che è in Val Fontanabuona.
Ognuno nel suo paese
scopre tante sorprese
cose belle, mai brutte
che raccontare vogliamo tutte.

Qui nel paese di Piandeiratti
chi comanda sono i gatti.
Ma se un topo vogliono acchiappare
la furbizia devono usare.
Lassù nel paese di Soglio
cresce alta l’erba voglio.

Se hai voglia di volare
chiudi gli occhi e inizia a sognare.
Nel paese di Piandicoreglia
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ci si alza senza la sveglia
perché il sole ogni mattina
alla tua finestra dà una sbirciatina.

Un po’ più in basso nel paese di Carasco
anche ora tutti vanno a spasso
ed è per questo che anche le formiche
per salvarsi indossano il casco.

Se andiamo in via Brughiera
passa solo una corriera
È per questo che nonna Piera
resta da noi fino a sera.

È bello qui abitare
nel verde puoi sognare
tante cose imparare
e la pandemia un po’ dimenticare

Figura 22
La bellezza di un paese di 

campagna

Figura 23
 Creppo- piccola frazione di 

Triora
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Filastrocca della “s”
Pluriclasse di Triora

Io abito a Creppo…
e dalla mia finestra vedo gli Salberi che non  sono normali 
perchè su di loro crescono caramelle speciali. 
Poi osservo le Smontagne 
che sono ricche di lasagne. 
 Vedo anche le mie Scapre 
che regalano il latte a chi loro le porte apre. 
Vedo le Smacchine birichine
 che saltellano come galline. 
 Poi vedo una Scascata 
che al posto dell'acqua manda giù  marmellata. 
Noto tanti Sorticelli 
dove spuntano righelli. 
Ora in giro regna lo Srumore 
che urla a tutti l'importanza  dell'Amore!!!

Il prefisso arbitrario

Figura 24
 Pianello Val Tidone, 2 178 

abitanti, provincia di Piacenza 
in Emilia-Romagna
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Lo spaese di Spinetto1

Classi IV C della primaria del plesso di Trezzo  afferente all’I.C. Pianello V.T. 

Spinetto è uno sbambino sbirichino. Un giorno un po’ sfortunatello cadde 
per caso in  un svasello e magicamente si ritrovò in uno Spaese, lontano 
dal suo infetto da  Coronavirus.  
Rimase colpito dagli strani nomi degli oggetti: scasetta, sfucile… E dai 
nomi delle  persone: Sluigi, Slorenzo… 
Il paesaggio era incantato: fiori colorati, alberi ombreggianti con la chioma 
folta e   morbida e infine c’era una gigantesca scascata. Notò che c’era 
lo scoronavirus, un virus   buono che faceva sentire bene le persone, al 
contrario di quello che aveva lasciato nel  suo paese. 
Mentre si aggirava nello Spaese vide tanti sbambini che passeggiavano 
per la via. Dato  che si sentiva solo, Spinetto chiese se poteva giocare con 
loro. Dopo qualche ora di  allegri giochi: snascondino, scelhai, stira la fune… 
vide in lontananza lo svasello che  l’aveva portato nello Spaese. Si ricordò 
della sua famiglia, che era rimasta nel paese col   coronavirus e quindi li 
venne un’idea: aveva pensato di portarla a vivere lì. 
Quindi entrò nello svasello e ritornò a casa sua, si infilò lo svasello in tasca 
corse in casa, prese la sua famiglia e la infilò nello svasello. 
Arrivati a destinazione tutti vissero sfelici e scontenti in uno Spaese al 
contrario. 

1. L’elaborato prodotto è stato raccolto in un e-book creato con StoryJumper (https://www.
storyjumper.com/).

Figura 25
Triora, 357 abitanti della 

provincia di Imperia
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Sagaggio un paese fantastico!
Pluriclasse unica P.F.Ferraironi Triora I.C. Taggia 

Questa mattina, o meglio... Stamattina, sembrava tutto  fantastico...
Mi sono svegliato e ho appoggiato i gomiti sul davanzale della mia finestra 
… un uccellino mi si è avvicinato e ha cominciato a raccontarmi una storia. 
Si è presentato dicendo di essere uno Spettirosso!!! 
Cos'è uno Spettirosso? 
È un uccellino spettinato dal ciuffo rosso naturalmente!!! Mi ha detto dice 
che giù allo Sfiume, anche se fa ancora  freddo, Pippo e Viola, le due Soche, 
avevano provato a fare il bagno e si erano prese un bel raffreddore! 

                           

Non avevano medicine per curarsi perchè molte sono nel   Mondo per 
sconfiggere lo Scoronavirus, un tipaccio arrogante e  prepotente che vuole 
essere Re di tutti e avere la Scorona!!!. Nel fantastico mondo di SAgaggio 
allo Spettirosso era venuta allora un'idea… andare al negozio di SNanda 
per vedere se era rimasta qualche aspirina. 
SNanda, che ha sempre di tutto e di più, essendo l'unica bottega   dello 
Spaese, gli aveva dato alcune medicine per curare le Soche e anche una 
pastiglia miracolosa per sconfiggere lo Scoronavirus!!!!! 
Le Soche erano diventate subito contente e felici di potersi ancora 
abbracciare!!! 
A proposito... Lo Spettirosso prima di andare via mi ha confidato che ogni 
tanto ama mettere sempre la S davanti alle parole…  

Figura 26
Le Soche e lo Spettirosso
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Sneive
Classe IV dell’Istituto Comprensivo Beppe Fenoglio, nel piccolo Comune di Neive

Sneive si trova sulle scolline
non ci sono sturisti
perchè nessuno li ha svisti.
Le scolline piene di scontadini
che si sbevono tutti gli svini,
nessuno va in sbicicletta
ma hanno tutti sfretta.
La sgente non fa le spasseggiate
e si paga tutto a srate,
le scuole sono tutte schiuse
ma non ci sono scuse.
Sneive è uno spaese strano
e tutto ciò sdurerà tutto l’anno

Figura 27
Neive, 3 324 abitanti, provincia 

di Cuneo in Piemonte

Figura 28
Neive e i suoi vigneti

Che cosa succederebbe se…



CAPITOLO 2 67

Che cosa succederebbe se…

Che cosa succederebbe se… le case avessero gli occhi?2

Classi II della scuola primaria di Piano di Madrignano

Questa è la storia di tante case… 
Ora… sappiamo che ogni casa ha le finestre, finestre di diverso tipo: 
rettangolari, quadrate, ad arco, rotonde, piccole, grandi… Ma forse non 
tutti sanno che le finestre sono gli occhi di una casa; le case, attraverso le 
finestre, guardano il mondo che le circonda. 
In questa storia c’è una casa che viveva in mezzo al bosco e dalla sue 
finestre vedeva alberi,  erba, animali, uccellini, bambini che andavano a 
fare una passeggiata con i loro genitori, signori che cercavano i funghi o 
raccoglievano le castagne, boscaioli che preparavano la legna per l’inverno, 
persone che facevano il campeggio…

2. https://youtu.be/uS5X-zxpz5A

Figura 29
Calice al Cornoviglio, 1079 

abitanti, provincia della Spezia 
in Liguria

Figura 30
La casa in mezzo al bosco
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Poi c’è una casa che stava in una grande città e dalle sue finestre vedeva 
molte altre case, palazzi, grattacieli, strade con tante automobili, autobus, 
aerei, scuole, negozi, fabbriche, gente  sempre di corsa... 

C’è anche una casa che viveva in aperta campagna e vedeva campi coltivati, 
orti, altre case e fattorie, uliveti, vigneti, contadini che lavoravano i campi, 
strade piccole e strette attraversate da trattori e percorse da poche 
automobili, mucche e pecore al pascolo, galline, maiali…

La casa che viveva vicino al mare, invece, vedeva la grande distesa d’acqua 
a volte tranquilla e a volte in  tempesta, spiagge assolate, stabilimenti 
balneari, castelli di sabbia, bambini felici che giocavano sulla spiaggia 
e nuotavano, pesci e  granchietti, gabbiani, barche a vela, pattini, 
pescherecci, navi da crociera…

Figura 31-32
Le case di città

Figura 33
La casa di campagna

Figura 34
La casa  vicino al mare
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C’è infine una casa che viveva in un piccolo paese arroccato su una collina e 
dalle sue finestre vedeva due antichi castelli con le loro splendide torri, una 
vallata con il nastro d’argento di un fiume che scorreva, una piccola scuola 
gialla con bambini sorridenti e felici di imparare.

Un giorno però tutto si fermò e le case non capivano che cosa 
stesse  succedendo; dalle loro finestre non vedevano più bambini e 
adulti, automobili, autobus, navi, barche… le scuole, i negozi, le fabbriche 
erano chiusi. 
Che cos’ era successo? 
Forse era uscito dal mare un mostro bruttissimo con gli occhi rossi, le 
zampe di un ragno, la testa da drago che aveva spaventato tutti ringhiando 
e tutti erano andati sotto il letto dalla paura? 
Forse era sabato o domenica quindi tutto era chiuso e non c’era 
nessuno fuori perché erano tutti a casa a riposare? 
O si era fermato il tempo all’improvviso? 
Oppure era arrivata una navicella dal pianeta Covid-19 con un 
personaggio che minacciava le case: il re dei virus?
Era proprio così… all’improvviso era arrivato un cattivissimo Covid-19,   
che era un virus che voleva infestare tutta l’Italia e così tutte le persone  
dovevano stare rinchiuse in casa. 
Le case non videro più nessuno: c'era un nemico che stava contagiando 
il  mondo e le persone dovevano stare a casa aspettando che i 
medici scoprissero un vaccino. 
Il virus invisibile aveva fermato e cambiato proprio tutto. 
Tutte le case erano tristi e speravano di poter rivedere presto tutto 
quello  che vedevano prima. Esse chiusero le loro finestre, qualcuna 
chiuse anche gli scuri, le tapparelle, le persiane...
Poi le case pensarono che non volevano sentirsi tristi e che se avessero 

Figura 35
La casa arroccata sulla collina
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guardato un po’ meglio avrebbero sicuramente potuto vedere cose che 
prima non avevano visto. 
Cominciarono a parlare fra di loro: - Che cosa è successo?   Perché noi 
possiamo parlare e tutto il mondo è fermo? - una casa rispose: - Non lo so, 
però dobbiamo rimediare 
Si riunirono tutte le case del mondo per programmare un piano e decisero 
di chiedere aiuto ai bambini. 
I bambini chiusi in quelle case ebbero un’idea: immaginarono che le finestre 
di casa loro fossero dei grandi occhi con cui guardare il  panorama, le 
spalancarono ed iniziarono ad osservare il paesaggio, a  descriverlo, a 
disegnarlo, a raccontarlo ai loro amici lontani. I colori del, dei prati, degli 
alberi erano più intensi e brillanti, l’aria era più pulita e piena di profumi, si 
sentivano tanti suoni. Era la natura che non si era  fermata era riuscita a 
resistere!

Inviarono i loro lavori alle loro maestre che li condivisero con altre maestre 
ed altri bambini… il mondo si apriva nuovamente… in un modo diverso, ma 
tutti erano nuovamente in contatto. 
Poi i bambini pensarono che questo non bastava ancora… guardando fuori 
dalle finestre si poteva volare con la fantasia e trasformare il paesaggio 
in qualcosa di diverso e di magico...
Tommaso immaginò fuori dalla finestra un tronco di ciambelle e un uccello 
di biscotto. 
Giulia immaginò il mondo delle fate.
Ginevra immaginò un unicorno su una nuvola e un delfino che nuotava 
felice nel fiume.
Marco un drago alato color arcobaleno.

Figura 36
Le case con i grandi occhi
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Matteo un mondo così buono da poterlo anche mangiare, con case 
dolcissime, fiumi di cioccolato e ponti di pastasciutta per arrivare ad alberi 
di pistacchio. 
Pietro pensò e ripensò a come poter sconfiggere il Covid-19... Tutti 
continuavano a dire che l'igiene è la miglior arma per sconfiggere questo 
nemico e quindi immaginò di usare l'aspirapolvere della mamma per pulire 
via tutto. Così azionò alla massima potenza l'aspirapolvere e la lasciò libera 
per il mondo.
Jacopo immaginò un prato verde con uno gnomo che giocava con un 
coniglietto e una farfalla, un’autostrada senza auto, ma con cavalli con le 
ali. Nel cielo c’era un bellissimo arcobaleno che sembrava un ponte tra lui 
e la scuola. 
Nora immaginò di vedere dalla sua finestra la natura che si 
risvegliava.  Tante farfalle colorate che si facevano trasportare dal vento 
e la frutta che nasceva sugli alberi. 
Ginevra immaginò di vedere dalla sua finestra dei fiori e un albero che 
parlavano fra di loro, erano tutti colorati e sorridenti. l’albero tutte le  mattine 
li svegliava ma i fiori volevano dormire, perché chiacchieravano  tra di loro 
fino a tardi. Erano amici da un sacco di tempo e si raccontavano tante cose.
Lorenzo immaginò un tranquillo villaggio dove vivevano dei piccoli 
gnomi,   che sconfissero gli spietati unicorni UNICOVID, usando l'astuzia 
e   servendosi di una pozione magica preparata dai maghi che   vivevano 
sulle nuvole rosse. 
Vittorio immaginò un bellissimo arcobaleno che partiva da casa sua 
e finiva sopra ad una montagna piena di neve, tantissimi fiori e persone 
che  passeggiavano lungo le strade e le macchine con gli occhi e la bocca. 
Un  sole splendente e sorridente. Il fiume appena sotto casa sua con 
tanti pesciolini colorati di verde e di blu.
All’interno delle case tornò la felicità… i bambini avevano riempito il  vuoto 
con la fantasia. 
Le case ricominciarono a sorridere e aprirono nuovamente gli occhi… cioè 
le loro finestre. 
E l’aspirapolvere di Pietro aspirò via tutti i Covid-19!!! 
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Una Gorilla a canale 
Classe I sezione F scuola secondaria di primo grado, Istituto comprensivo Manziana

Prologo
Mentre la gente canalese ancora dormiva, al limitare del paese, nella 
Riserva si affacciò un'ombra scura. Il bosco era silenzioso, le chiome degli 
alberi facevano ombra alla luce lunare, il tappeto erboso primaverile non 
era ancora stato bagnato dalla rugiada mattutina. Un tonfo improvviso 
svegliò gli scoiattoli e le volpi che riposavano in un tronco cavo. 
"AHHHHHHH!" Gli uccelli svolazzarono impauriti al verso di un animale mai 
notato prima... Proprio sotto la bocca dell'Indiano, la roccia così nominata 
dai Canalesi, una creatura alta, massiccia, pelosa, dalla forma vagamente 
umana faceva risuonare il suo ventre. Era un grosso gorilla femmina col 
suo cucciolo. Ma ad uno sguardo più attento sembrava brandire qualcosa 
nella zampa opponibile.

Figura 38
 Una gorilla e il suo cucciolo 

sotto la bocca dell’Indiano

Figura 37
Canale Monterano 4 183 

abitanti, città metropolitana di 
Roma Capitale 
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Lo spaesamento  
La Volpe, con i suoi occhi furbetti, aveva subito scoperto cosa il Gorilla 
tenesse nella zampa, perché, abituata ai rifiuti lasciati da quegli 
sporcaccioni degli umani del Weekend, era diventata un'esperta in questo 
campo. Gli animali, turbati da quel violento e inaspettato risveglio, chiesero: 
“Beh, ora che ci hai svegliato tutti, dicci chi sei, cosa vuoi e soprattutto 
come sei finita qui nella nostra riserva di Canale con il tuo piccolo?” La 
gorilla spaesata in silenzio per qualche secondo, cominciando a guardarsi 
intorno, e facendosi coraggio rispose: "A Canale? Ma che posto è?" E gli 
animali in coro: "Sì, a Canale, a Canale Monterano per essere precisi... Ma 
hai idea di che paura e disordine si verrebbe a creare se qualcuno scoprisse 
che sei venuta qui? Il Sindaco rinchiuderà tutti i Canalesi dentro casa per 
un anno intero, altro che lockdown!” “Ne sono sicuro!" disse lo scoiattolo” 
“Ti rendi conto?" La gorilla per un attimo si sentì in colpa ma cos'altro 
avrebbe potuto fare per mettere al sicuro lei e il suo cucciolo?

Il mistero della merendina
Strano a dirsi ma era una merendina!
Già era bizzarro che una gorilla si aggirasse in piena notte nella riserva 
di Canale Monterano, ma per quale motivo brandisse una merendina era 
totalmente incomprensibile! Forse voleva sfamare il cucciolo che portava 
con sé... Questo per ora restava un mistero... con un grosso balzo la nostra 
mamma si ritrovò sul ponte che attraversa il Mignone, il fiume della Riserva, 
conosciuto per le avventure un tempo qui narrate di Pianoforte Bill e per 
tutti quei lungometraggi che girano gli uomini nel territorio canalese.

La volpe curiosa
Tornando a noi, intanto, la volpe aveva le idee molto chiare sul da farsi, 
perché aveva capito che la gorilla custodiva qualcosa di appetitoso. Cercò, 
quindi, di intrattenerla descrivendo tutti gli ambienti che si trovavano 
nella Riserva fin nei minimi particolari. "Sai che qui ci sono ambienti diversi 
dove potrai trovare cibo, riparo, nuovi amici e alberi alti e folti? Potrei 
accompagnarti io alla scoperta della Riserva fino al fiume Mignone dove 
c'è un albero proprio adatto a te". Il gorilla afferrò il suo cucciolo tenendo 
stretta la merendina. La fissò con i suoi occhi piccoli e mobilissimi e 
annusò l'aria con le sue narici larghe. "Andiamo all'albero su questo fiume 
Mignone. Mostrami questa Riserva, sono una scimmia curiosa” Cosi si 
incamminarono tra cinguettii di uccellini e svolazzare di farfalle. Allora la 
volpe iniziò a fare delle domande... Approfittando del tempo trascorso insieme 
la gorilla cominciò a rispondere alle domande della volpe: “Da dove vieni?”
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E il gorilla rispose “Dall'Africa“ “Dall'Africa... sembra così lontano“ “Perché sei 
venuta fino a qui?” “Sono venuta per portare un messaggio perché la mia 
terra sta scomparendo, vorrei parlare con delle persone” La volpe sospettosa 
disse: ''Che cosa hai nella mano?“ “La chiamano Merendina, roba che si merita 
per esser stati bravi” “Posso assaggiarla?” No perché fa male, devo chiedere 
agli umani di non mangiarla più”. I due continuarono a camminare nella 
riserva... "Ci dobbiamo fermare, il piccolo è esausto" disse la gorilla. "Mamma, 
guarda, il grande albero! Ci arrampichiamo?" Era un solitario e maestoso 
albero con tre rami possenti, poche fronde ma sufficienti a costruire un vero 
e proprio nido. "Un gorilla ha bisogno del proprio nido per dormire, prendi 
quel rametto e spingilo sotto a quello grande là senza farti male" "Mamma 
cosa tieni nella mano? E perché siamo qui, io voglio tornare a casa" "Sai 
sono convinta che questo cibo stia rovinando le nostre foreste, vengono 
abbattuti i nostri alberi con i nostri cari nidi".  "Chi fa questo mamma?" "Gli 
umani" disse la gorilla "deforestano per sfruttare la nostra terra" "Perché 
mamma? E noi cosa faremo?" Il cucciolo piangeva perché gli uomini 
continuavano ad inquinare... ”L'uomo ha buttato in acqua la mascherina che 
gli ha salvato la vita... Se continuano a gettare nel fiume che arriva al mare 
tutte nostre mascherine i pesci moriranno e la biodiversità verrà distrutta”. 
Mentre rispondeva alle continue domande il cucciolo chiudeva lentamente 
le palpebre e cadeva in un profondo sonno riposante.

Una visita guidata in Riserva
Si incamminarono verso il Mignone con la merendina. La volpe disse al 
gorilla, mostrandogli un albero con dei tronchi intrecciati: ”Questo sarà il 
posto dove starai anche per le prossime notti. Dall’altra parte c’è la casa 
del gufo, vicino ad esso c’è il ristorante “Scrocchia la nocciolina” dello 
scoiattolo invece a destra c’è la mia tana. Una raccomandazione: non 
dovresti andare in città anche se la nostra spia piccione è andato a farsi 
dire da un maiale che tutti stavano a casa per colpa di un vitus, virus o 
non so che...” La gorilla disse alla volpe che voleva vedere la città e così si 
incamminò sola per il paese ma non vide nessuno fuori.
Come aveva detto la volpe tutti stavano a casa... Giunti in paese, sulla via 
principale, purtroppo una vecchietta si affacciò dal balcone e cominciò 
a gridare: “Che mi venga un colpo se quello non è il signore che dà il via 
alla parata di carnevale!” Purtroppo la signora era un po' cieca ed un po' 
sorda quindi anche se la gente le gridava che quello era un gorilla lei non 
capiva. La gente del paese chiamò il comandante Mercenelli, il capo della 
stazione militare di Bracciano, che disse alle truppe di avanzare verso 
Canale. Intanto nel paese era passata voce che uno scimmione stava 
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passeggiando per il corso con una strana cosa che non era una banana 
ma qualcos'altro. Da come lo reggeva in mano sembrava una pistola e 
infatti la gente la scambiò proprio per essa. Arrivate le truppe, la gorilla 
si era nascosta nella fontana del Bernini nella piazza del Comune: infatti 
aveva avuto molto tempo perché uno dei soldati si era messo a attardato 
a mangiare un cornetto alla crema e visto che il motto dei militari è quello 
di non lasciare indietro nessuno, erano in estremo ritardo.

Attenzione: questo è un libro-game il finale lo decidi tu! [1]
Se ti piacciono le storie a lieto fine vai al Finale 1.
Se ti piacciono le storie un po' assurde ma strappa lacrime vai al Finale 2.
Se preferisci le storie di azione vai al Finale 3.
Se preferisci un finale apocalittico vai al Finale 4.
Se preferisci un finale sulla sostenibilità vai al Finale 5.
Se ami i finali brevi e le storielle veloci corri al Finale 6.
Se ti interessa l'etimologia scientifica vai al Finale 7 e Finale 8.
Se vuoi un finale dei finali passa subito al Finale 9.

Finale 1
La gorilla, giunta a Canale, si era diretta verso il Comune per parlare con il 
Sindaco. Ottenne udienza. Davanti al Sindaco, dopo aver rotto i cardini della 
porta del suo ufficio (senza volerlo però) si palesò una enorme figura nera 
e pelosa:

- Salve! Sono un gorilla che proviene dall'Africa. Vorrei chiederle se si 
può fare un'assemblea perché devo dire una cosa importantissima. Il 
sindaco, ancora visibilmente scioccato e bianco come un cencio, rispose: 

Figura 39
Origami della Gorilla Spaesato



76 CAPITOLO 2

- Ma-ma-m, signora gorilla, non sa che c'è il Coronavirus là fuori? Come 
potrei fare un'assemblea?- - Quindi non si può fare in nessun modo? - 
- Beh, un modo ci sarebbe! Signora gorilla, lei sta per andare in Tv! - Quindi 
chiamarono le telecamere per condurre una mega maratona Mentana 
sullo "Strano Caso di Un Gorilla a Canale Monterano" e misero un farfallino 
blu con tanto di cravatta al piccolo gorilla, che sembrò apprezzare. Intanto, 
nelle case dei Canalesi e di tutta l'Italia, il telegiornale iniziò e ad un tratto 
l'attenzione di tutti fu attirata da una voce mai sentita prima: - Salve 
a tutti! Sono una gorilla proveniente dall'Africa! La mia terra, per colpa 
dell'Uomo, sta scomparendo.Vedete questa merendina? È fatta con l'olio di 
Palma e per fare l'olio di Palma bisogna disboscare e distruggere le foreste 
originali, l'habitat naturale dei gorilla. Questo è un problema molto grave 
per noi gorilla!  Vorrei pregarvi di comprare prodotti senza olio di Palma, se 
possibile, in modo da preservare il nostro ambiente...

E un'altra cosa; vedete l'incarto della merendina: è Plastica! La plastica è 
un materiale fatto per più della metà di petrolio e non è biodegradabile. 
La plastica è uno dei principali inquinanti, ma non è sempre strettamente 
necessaria. Vi mostro, ad esempio, una mascherina fatta da me con foglie 
di alberi molto grandi che ho trovato nella vostra Riserva. Vi ringrazio per 
l'attenzione. Buona giornata e linea allo studio! Allora Mentana proseguì 
per ore ed ore a parlare della sostenibilità ambientale. La gorilla era stata 
talmente brava e la trasmissione TV così interessante che i Canalesi si 
commossero e decisero di provare a fare qualcosa per salvare le foreste 
dell'Africa e tutto il pianeta. Ci riuscirono e ci fu meno plastica ed olio di 
Palma nel mondo. La scimmia fu in grado di tornare nella sua amata terra 
con il suo piccolo e da lì in poi, condusse una vita meravigliosa. A casa 
raccontò di ciò che aveva trovato a Canale e fu soprannominata la "Gorilla 
Salva Mondo"!
FINE

Figura 40
La gorilla  e le Palme
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Finale 2
La primate era molto contenta di quello che facevano gli animali della 
Riserva, però voleva tornare nel suo habitat naturale perché c'era la 
sua famiglia, allo stesso tempo c'era il problema del disboscamento così 
venivano chiamati dai gorilla. La volpe cercando di trovare un rimedio, 
poiché non ne poteva più di quel piccolo gorilla che faceva casini. Disse: “Sì, 
lo so”. Il gorilla disse: “Cosa sai? Dai andiamo, seguimi, niente chiacchere”. 
Arrivarono dal vecchietto del paese che era l'unico a sapere la lingua dei 
gorilla, aveva fatto il guardia parco per anni, la volpe disse  “suona” il gorilla 
suonò e il vecchietto urlò “Oh per bacco!!” Il gorilla inizio a parlare e l'uomo 
capì tutto. Allora senza esitare andarono e il sindaco inizio ad urlare il 
vecchio che era pure un po' sordo disse  spiegò le ragioni della scimmia e 
il Sindaco corrucciato propose  di portare tutto il branco nella riserva per 
risolvere il problema dell'habitat. Così fu e furono contenti specialmente i 
bambini canalesi.
FINE

Finale 3
Arrivate le truppe a Canale una persona disse ai soldati che la gorilla era 
andato al monastero nell’antica Monterano. I soldati la circondarono e 
minacciarono di far esplodere l’intero monastero ma il gorilla uscì fuori e 
per sbaglio puntò la merendina contro un soldato e lui credendo di essere 
stato sparato saltò all’indietro e cadde a terra. Gli altri soldati, spaventati, 
gridarono cose assurde come “È arrivato Darth Vader, l'inventore della 
mascherina!”. Oppure alcuni si misero a pregare San Bonaventura 
dicendo che non avevano mangiato o rubato un lecca lecca, altri fecero 
finta di essere morti. Anche il capitano Martizzio, un grande uomo che 
paragonato ad un gorilla erano per grandezza quasi uguali, si nascose 

Figura 41
 Gli animali della riserva
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sotto una macchina ma spuntavano le gambe che scodinzolavano. Solo un 
bambino si rese conto che quella che aveva in mano non era una pistola 
ma una merendina è così il gorilla capì che la plastica che l’avvolgeva era 
più pericolosa di qualsiasi pistola al mondo perché era molto lento il suo 
attacco ma infieriva a lungo andare con molto danno.
FINE

Finale apocalittico 4
La gorilla arrivò al Comune e chiese di avere udienza con il Sindaco. Si 
aprirono quindi le porte dell’ufficio ma invece del Sindaco si ritrovò davanti 
tanti uomini armati con in mano un fucile.
Uno di loro prese in mano una radiotrasmittente e disse:
“L’abbiamo preso. Ripeto: Soggetto GCM (Gorilla a Canale Monterano) 
catturato”.
La gorilla si spaventò tantissimo ma si ricordò di suo nonno che quando lei 
era piccola, le ripeteva sempre:
Alla violenza non si risponde con la violenza. Semmai gli uomini ti 
cattureranno, stai calma e non ti agitare, altrimenti ti spareranno addosso 
una roba che ti farà addormentare. A questo punto alla gorilla venne in 
mente una cosa stranissima: pensò che l’uomo fosse solo un animale 
strano, che pensa solo a se stesso, che non vive in branco, che fa la guerra 
contro chi è innocente, che alleva prima gli animali per poi ucciderli e 
mangiarseli, che cattura gli animali liberi come i cavalli e poi li fa sudare e 
lavorare come schiavi e vende i cuccioli per farli lavorare come schiavi.La 
gorilla quindi provò pietà e rabbia per l’uomo; poi si calmò e disse:
“Sono una gorilla proveniente dall'Africa e sono qui per proporvi di essere 
un popolo migliore!”.
“Ahahahahahaha!!!!!! Questa poi! Prima ci viene ordinato di catturare una 
gorilla e poi arriva questa che ci dice di redimerci! Ahahahahaha!”.
La gorilla era sia arrabbiata sia triste per la sua specie e capì che non poteva 
salvare tutti i suoi cari dalla deforestazione e dalla caccia dei bracconieri.
A quel punto la gorilla fu ammanettata e fu caricata in un’enorme gabbia 
con il suo piccolo (trovato in seguito).
L’aereo decollò e i gorilla furono portati da dove venivano e a Canale non ci 
tornarono mai più. Ma mentre la gorilla era in viaggio per l’Africa, le tornò 
in mente la povera realtà dell’uomo: un animale privo di coscienza e pietà 
verso gli animali e verso la sua stessa casa. “Hanno la Terra e la vogliono 
distruggere, usano tantissima acqua non pensando a quando l’acqua 
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finirà, buttano i rifiuti e non li riciclano ne li riusano, le fabbriche producono 
in continuazione la plastica che presto invaderà il pianeta, non pensano 
mai alle conseguenze. Poi è proprio strana questa razza: si credono i più 
intelligenti e i più tecnologici. Si credono i più ricchi. Noi siamo invece una 
razza gentile e onesta e pure a rischio estinzione e ci danno la caccia 
anche i bracconieri per ucciderci solo per divertimento. Non pensano alla 
protezione degli animali e li fanno pure diventare fenomeni da baraccone. 
L’uomo pensa solo a se stesso e non prova pietà né rimorso per nessuno.”
Intanto a Canale e in tutto il mondo...
La situazione era catastrofica: i mari di plastica, le strade piene zeppe di 
buste di plastica… Insomma, c’era plastica dappertutto!
Non si poteva più uscire da casa, ma stavolta non per il Coronavirus.
Lascio a voi immaginare la situazione.
Poi come se non bastasse, una notte infuriò tempesta e piovve plastica 
per giorni sulle spiagge e sui tetti delle case.
I telegiornali annunciavano:
Ore 12.00
- 0,5 m di plastica sulle strade
Ore 13.00
- 1 m di plastica sulle strade
Ore 14.00
- 1.50 m di plastica sulle strade
Ore 15.00
- 2 m di plastica sulle strade…
LA SITUAZIONE ERA TRAGICA!!!!!!!!!!!!!!
Si arrivò a 10 m di plastica sulle strade finché degli alieni, che volevano 
venire a fare una vacanza sul Pianeta Blu, sentirono ad un anno luce dalla 
Terra la puzza della plastica e videro non un pianeta blu, ma un pianeta di 
plastica.
Visto che ad andare in vacanza erano moglie e marito, la moglie menò il 
marito e gli urlò che lei in vacanza con lui non ci sarebbe più andata. E gli 
diede una borsettata sulla testa.
Gli alieni tornarono su Uvalien-14 e raccontarono della loro avventura 
sconsigliando tutti di fare una vacanza sul tristissimo Pianeta Il fu Blu.
FINE
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Possibile finale sostenibile 5
Finalmente la gorilla e i suoi amici arrivarono a Canale... come era 
prevedibile la gente aveva paura di loro. La Gorilla con il suo cucciolo ed il 
suo branco arrivarono fino davanti al comune, chiedendo di parlare con il 
sindaco, che nonostante la paura, scese in piazza per ascoltare quello che 
la gorilla aveva da dirle. "Sindaco" disse la gorilla, "non ci siamo proprio, il 
vostro parco è pieno di rifiuti di plastica che stanno inquinando la terra e le 
acque dei fiumi". Il sindaco rispose: "Signora Gorilla, noi nel nostro piccolo 
paese stiamo lavorando molto a tal proposito e ci stiamo impegnando. il 
nostro comune infatti ha ricevuto alcuni premi come comune più riciclone. 
Il problema sono le persone che vengono qui a visitare i nostri luoghi 
storici o la nostra macchia". Mentre il sindaco continuava a spiegare la 
situazione alla Gorilla, arrivarono tantissimi forestieri pronti ad invadere 
il parco della riserva,in vista della festa del primo maggio. La gorilla a quel 
punto decise di vederci chiaro, disse al sindaco che avrebbe fatto qualsiasi 
cosa per proteggere il parco della Riserva. Si organizzo con il suo branco, 
per tenere sotto controllo la situazione. I forestieri iniziarono a gettare in 
terra avanzi di cibo, contenitori in plastica, carta sporca, lattine etc etc..il 
branco a quel punto andò su tutte le furie. “AAAAAAAAAAAAAHHHH” un 
urlo grandissimo si alzò nella riserva... tutta la gente presente si spaventò 
e iniziò anch’essa ad urlare e venne chiamata cosi la protezione animali. 
Arrivarono velocemente... sedarono tutto il branco e lo rinchiusero nelle 
gabbie. Da quel momento in poi il parco diventò una sorta di discarica, dove 
nessuno potè mettere più piede... la flora e la fauna del nostro territorio 
morirono lentamente sotto mucchi di rifiuti. Mentre della gorilla e del 
suo branco non si seppe più nulla se non che, non vennero più rimessi in 
libertà e finirono la loro vita all’interno di quelle strettissime, anguste e 
tristissime gabbie.

Finale brevissimo per lettori veloci 6
Alla fine tutti capirono che la Gorilla era inoffensiva e tutti si scusarono sia 
per averlo trattata come l’animale più brutto e cattivo del mondo, perché 
erano dispiaciuti per aver abbattuto tantissimi alberi della sua zona per 
fare le merendine. Allora i Canalesi chiesero tramite un bimbo del paese 
che sapeva la lingua del gorilla, quale regalo potevano fargli per scusarsi e 
il gorilla rispose “Non abbattete più alberi per fare le merendine... questo è 
il regalo più bello che voi possiate fare alla nostra terra”.

Un po' di etimologia scientifica 7
Dopo aver incontrato il sindaco di Canale e aver avuto la promessa di 
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essere rimpatriati in Africa, i tre (Gorilla, cucciolo  volpe) spaventati 
dall'abbigliamento di alcune anziane del paese (guanti gialli in lattice e 
mascherine sul volto anti corona-virus) scapparono verso la riserva. Gli 
animali percepiscono le emozioni molto bene e sentono che l'uomo è 
spesso crudele e pericoloso, quindi, se possono lo evitano. Bracconieri, 
cacciatori, coloro che deforestano per sfruttare ampi spazi per coltivare olio 
di palma, spaventano gli animali i quali li considerano "animali".  "Mamma 
perché corriamo?" chiese il cucciolo col fiatone. La gorilla lo afferrò e lo 
fece velocemente aggrappare sul suo dorso peloso ma nel fare ciò pestò 
la zampa della volpe che emise un urlo mostruoso: "Ahhhhhhhhiiiiii, non 
vedo l'ora che ve ne ritornate in Africa!". Mentre raggiungevano l'albero 
sul fiume Mignone, un riccio sbucò improvvisamente da un cespuglio e 
chiudendosi finì sotto la zampa sana della volpe che fece un urlo peggiore 
del primo. "Ahiiiiiiii" e tra il dolore e lo spavento cadde giù per un burrone 
finendo su una pianta di cardi con le uniche due zampe rimaste illese. 
La gorilla e il cucciolo lo raggiunsero e mentre la mamma sfilava le tante 
spine dalle ormai gonfie zampe della povera volpe, il cucciolo si allontanò 
per giocare con tutto quello che si muoveva lì intorno. Dopo pochi minuti 
il cucciolo tornò e con l'espressione da muso curioso chiese: "Mamma se 
si mangia troppo olio di palma si cambia colore? La gorilla non ascoltò e 
continuò a sfilare spine con i grossi denti. "Mamma mi ascolti? ho trovato 
delle scimmie nane e viola, forse bisogna portare in Africa anche loro". 
A quel punto la volpe tra un urlo e un altro disse: "Si tornatevene in Africa! 
Ma quella è un'orchidea che quando sboccia crea dei fiori che vi somigliano, 
ha sembianze antropomorfe, nasce spontanea in questo periodo dell'anno. 
Prima di conoscervi la adoravo, adesso invece non sopporto più neanche 
quell'orchidea Simia  portatevi via anche lei!”.
Dopo questa incredibile incontro con un fiore che somiglia ad una scimmia, 
i tre si incamminarono nuovamente verso l'albero del riposo nell'attesa del 
rientro dei due gorilla nella loro cara terra.

Umani, Animali e un fiore viola 8
Tutti gli animali della Riserva sapevano che la convivenza tra loro e l'Uomo, 
era fatta di alti e bassi, ma io, la Gorilla, a quanto pare l'ho capito prima di 
tutti gli altri. "Tu, cara Volpe, hai sempre giocato un ruolo ambiguo con gli 
Umani, a volte diventando quasi un animale domestico pur di raffazzonare 
qualcosa da mangiare."
E tu Gazza... si sa che ti accontenti di tutto ciò che trovi, ma se vedi dei 
semini freschi a portata di mano nei campi CHE GODURIA!" Per non parlare 
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del mio amico Cinghiale. Ma non eri un animale selvatico? E ora che fai, 
razzoli nei campi, facendo buchi ovunque, tra le parolacce dei contadini, 
che per loro sfortuna, si devono curvare ancora una volta verso terra, 
per riempirne il danno. Insomma Canale e la sua Riserva sarebbero un 
luogo perfetto, dove gli animali potrebbero vivere in equilibrio, seguendo 
i loro istinti; e invece, anche qui, la convivenza stretta con l'Uomo è 
andata a creare "un'invasione di campo", e voi vi ci state adattando. State 
dimenticando chi siete!? Sveglia!”.
Nella Riserva cadde il gelo, nessuno osava fiatare, tutti sapevano che avevo 
ragione... E io mi ritrovavo a pensare a quello che volevo essere veramente, 
senza l'intervento dell'Uomo... mi girai di scatto, attratta da una farfalla, ma 
all'improvviso la mia attenzione era caduta su un fiore. Con difficoltà cercai 
di raccoglierlo lo osservai tenendolo con le mie zampone pelose che in 
confronto al fiore sembravano enormi. Odorai quello strano fiore più volte; 
e scrutandolo meglio... capii da che ero attratta: la somiglianza tra me e il 
fiore era strabiliante. E se non fosse stato per quel suo color viola, avrei 
detto che era proprio il mio muso da scimmia. 

E quell'odore, misto tra profumo e selvatico, mi riportò lì, da dove 
venivo, e dove volevo tornare con il mio cucciolo. Non desideravo altro...
All'improvviso sentii una manina che mi stuzzicava il naso e qualcosa che 
mi pesava sulla mia pancia: era il cucciolo, e io mi ritrovai ad occhi aperti... 
Un po' SPAESATA. Tirai un urlo "AAAHHHH" e capii che Canale, la Riserva e 
la merendina erano solo un sogno. Ero a casa!

Il finale dei finali? Speriamo di no! 10
Tanti avvenimenti si erano susseguiti da quando la Gorilla e il suo cucciolo 
erano capitati  proprio a Canale Monterano. Ma ci siamo chiesti il vero motivo 

Figura 42
Il fiore viola
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per cui erano venuti qui? E perché con quella merendina? ...Forse istinto di 
sopravvivenza? O forse per garantire un futuro migliore al suo cucciolo, 
magari perché lì, a casa sua, si sentiva minacciata, e da cosa? Certo, tutta 
questa storia è un po' surreale! Il Gorilla, il cucciolo, la merendina, il Virus...
Partiamo dal fatto strano di aver scelto il nostro paese. Tutti noi siamo 
d'accordo nel pensare che siamo fortunati perché viviamo in un posto 
circondato dal verde e dalla Natura; abbiamo boschi, una riserva, laghi, 
storia e possiamo ammirare animali meravigliosi intorno a noi. Per queste 
cose Canale è uno "Spaese" in senso positivo, e forse questo Virus ci ha 
fatto pensare ancora di più a quello che ha un valore e che dobbiamo 
conservare. Il Gorilla è la testimonianza, di quello che potrebbe succedere 
di brutto, se continuassimo a non avere rispetto per la Natura e per i suoi 
abitanti. Ci è venuta a fare un avvertimento e lo ha fatto insieme al suo 
cucciolo per sottolineare la pericolosità di quello che sta succedendo, per 
il futuro(cucciolo appunto). La merendina rappresenta il disagio che la 
Gorilla sta vivendo, nel vedere portar via pezzi della sua casa (Foresta), 
per la produzione di Olio di Palma, senza pensare alle conseguenze. Noi 
ragazzi speriamo che questo finale negativo non si avveri e che la Gorilla 
ed il suo cucciolo possano ritornare a vivere al sicuro senza che si sentano 
minacciati da noi.
Eh... una promessa dobbiamo farla: non mangeremo più tante merendine, 
ma dolci "fatti incasa". PROMESSO! 
FINE
[1] Preferiamo le storie che non finiscono o quelle in cui il lettore decide 
il finale

Il sasso nello stagno

Il nostro sPaese e i suoi colori
Classe I B, scuola primaria I.C. Pietro Carrera - Militello 

Amiamo il nostro sPaese 
e i suoi colori in ogni mese 
rosso amare di più non posso 
azzurro come il cielo 
nascosto da un velo 
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giallo come il limone 
che profuma il mio maglione 
bianco come la neve che qui 
dura breve 
verde come le nostre piante 
è un paesaggio emozionante 
il tramonto è arancione 
e colora il mio balcone 
rosa come una sposa 
il ficodindia è in posa 
nel nostro viaggio non grigio 
di questo pomeriggio 
nero come il mistero 
nel grande emisfero 
tutto andrà bene... lo spero! 

 

Figura 43
I colori del paese

Figura 44
Roccamandolfi, 896 abitanti, 

provincia di Isernia in Molise
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Nel paese dei briganti
Scuola primaria di Cantalupo del Sannio 

Nel paese dei briganti
ce ne sono proprio tanti!
C’è il brigante BARBAGIALLA
che gioca con la sua palla.
C’è il brigante BARBABLÙ
che ha il nasino all’insù
C’è il brigante BARBAROSSA
che la fa sempre grossa.
C’è il brigante BARBAROSA
che va a spasso con la sua sposa.
C’è il brigante BARBANERA
che tifa la sua squadra bianconera.
C’è il brigante BARBABIANCA
che di mangiare non si stanca.
C’è il brigante BARBAVERDE
che ogni cosa perde.
C’è il brigante BARBAVIOLA
che non dice mai una parola.
Nel paese dei briganti
ce ne sono proprio tanti!

Figura 45
I Briganti Barbaviola e 

Barbarossa
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Molise il paese che non esiste3

Classi I-II-III-V della  piccola scuola di Cantalupo

Quando sei ormai convinto che IL MOLISE NON ESISTE,  è proprio allora che 
devi ascoltare questa storia. Anche io ero uno che dicevo che IL MOLISE 
NON ESISTE, poi un giorno mi sono messo in viaggio alla ricerca di questa 
regione e udite udite com’è andata. 
Dal punto esatto dove mi trovo vedevo a destra un Belmonte e  sinistra un 
Montenero e in lontananza un fiume che sgorgava Acquaviva e fresca. Ne 
bevvi così tanta da avere la pancia piena per una giornata intera. 
Il panorama tutto intorno era stupendo e mi incantai: era un Campomarino 
blu e calmo o un Campochiaro e sereno? Guardai meglio e vidi che era 
solo un Campolieto e tranquillo con una grande distesa di papaveri dove 
pascolava un Toro tutto solo. 
Era solo perché il pastore era seduto attorno a un bel fuoco aveva accanto 
un grosso cesto pieno di Pesche e stava mangiando una Capracotta da poco. 
Io guardavo con stupore il paesaggio, notando che nel lato opposto c’era 
un grande Campodipietra. Se ne intravedono di tutte le dimensioni: grandi, 
medie, piccole e lisce  e ruvide

3. https://read.bookcreator.com/DsQ0OBeENtZTc987aUFzGVKonoF3/
RbphFygHTeuCVfLx1f0dVw

Figura 47
Campodipietra

Figura 46
Cantalupo del Sannio, 752 

abitanti, provincia di Isernia in 
Molise
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Figura 48
Roccasicura

La legenda narra che erano i resti di una Roccasicura che poi tanto sicura 
non era stata e una volta caduta le pietre erano state riutilizzate per 
costruire il Castel del Giudice. 

Non potevo non visitarlo, mi avvicinai alla recinsione e in prossimità 
dell’enorme portone principale c’era una Guardiaregia con la Lupara in 
mano che per mandarmi via urlò: Cantalupo, Cantalupo!
Per la paura scappai via e mi ritrovai in un campo di insalata Riccia… che 
colori, che terreno morbido e friabile. Mi venne voglia di tirare una Palata 
per sentire il profumo della terra ma gli scapoli intenti a lavorare su quel 
Colletorto decisamente arrabbiati mi mandarono via anche loro.

Corri corri mi trovai a dover saltare, sembrava un Campobasso, invece era 
un Fossalto ma così alto che precipitai in un Rionero. 

Figura 49
Riccia

Figura 50
Rionero



88 CAPITOLO 2

Ah Sepino il mio caro amico fosse stato li mi avrebbe sicuramente preso e 
non mi sarei nemmeno fatto male. Ripresi il mio cammino ma questa volta 
con una Gambatesa. Finalmente vidi un’insegna era quella del Baranello. 
Pensa che faccio? Busso Busso Busso?
Ma si entrai senza salutare e chiesi se ci fosse un Bagnolì. 

Certo Giovanotto! Rispose la bella signorina Mafalda mentre intenta ai 
Fornelli preparava le dolci prelibatezze. 
Che profumo, che incanto o Santamaria santa dimmi tu come era potuto 
accadere... avevo dimenticato la pipì e puft mi ero fatto sotto!!!

Le carte di Propp

Figura 51
Baranello

Figura 52
Geraci Siculo, 1 778 abitanti, 

città metropolitana di Palermo 
in Sicilia
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Il paese sospeso
Classe III dell’I.C. "21 Marzo" di Petralia Sottana 

Una volta nella contea di Geraci Siculo approdò dall’Oriente Sua  maestà, il 
Re Covid, diciannovesimo erede della dinastia dei Virus. 
Era accompagnato da uno stuolo di sfatate, creaturine di piccola statura, 
un po’ sbadate e un po’ maldestre che svolazzavano di qua e di là.

Il paesello che, chiuso in un  cestello, stava appeso su alto monte  e 
dondolava al soffio della tramontana, fu colto da una grande sorpresa e 
stava in apnea, rimase sospeso.

In effetti, l’arrivo della buffa  compagnia portò parecchio scompiglio: le 
lancette dell’orologio  del campanile cominciarono a    girare al contrario 
e poi si   fermarono; le insegne delle vie furono scambiate e le botteghe 
vennero saccheggiate e sbarrate.  Ad un certo punto il bevaio montano 
andò su tutte le furie e    ordinò agli abitanti la ritirata. Tutti    si chiusero 
nelle loro case e il paese spaventato, silenzioso, solo e  pensieroso, 
sembrava abbandonato.

Figura 53
L’arrivo di sua maestà, Re 

Covid-19

Figura 54
Il paesello nel cestello
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Più di tutti, rimasero sbigottiti i due leoni de “u ruggiu da chiazza” che, 
guardandosi attorno, non videro più né i bambini che  andavano a bere alla 
fontanella né gli anziani che erano soliti giocare a carte. 

Il confinamento forzato, però, cominciò ben presto a fare uscire  tutti fuori 
di zucca. Una ragazzina   iniziò a protestare: voleva andare in Via Civetta 
per riprendersi la sua  scarpetta che le era stata rubata da  una scimmietta 
(che pure quella era   arrivata con la strana brigata); e magari, prima, 
avrebbe fatto   volentieri una sosta in Via del Progresso per salire su un 
cipresso e  poter annusare la brezza di latte caprino.

La figlia del falegname si era messa in testa di andare in campagna con 
un bel vestito di paglia. Qualcuno avrebbe voluto dare il Benvenuto alla 
primavera e tornare tra i vicoli pieni di fiori che profumavano di mille colori. 
I bambini più piccoli si ribellarono e cominciarono a urlare perché volevano 
volare fuori dalle loro finestre per fare un bel giro sulle amate giostre.

Figura 55
 La fontanella abbandonata

Figura 56

La bambina sul cipresso
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Alla fine la decisione fu presa. Tutto il popolo si recò al castello del Gran 
Conte, il   potentissimo Francesco Ventimiglia,   per chiedere aiuto. Il Gran 
Conte schierò il suo esercito di cavalieri. 

Successe un gran parapiglia. E così: Fase uno fuori non c’è nessuno. Fase 
due esce il bue. Fase tre non vince il re. E il finale della storia fu cambiato.  
Questa volta, a precipitare dal burrone non fu il barone, ma quel burlone 
che in testa portava la corona. 

Ritornò dentro al suo disegno e lì rimase intrappolato in eterno.

Figura 57
La figlia del falegname

Figura 58
La richiesta di aiuto al Gran Conte

Figura 59
Re Covid-19 precipita dal 

burrone
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Il disegno espressione libera

di Ilaria Capanna 

C'è nel disegno la libertà di esprimere, anche con poche linee e colori, 
concetti e ipotesi.
Il disegno è in genere la prima manifestazione ed espressione artistica.
Le bambine e i bambini, qui autori di favole e filastrocche, hanno arricchito 
le loro storie con immagini che descrivono in parte, e sintetizzano, i 
contenuti più importanti dei loro lavori. Realistici ed essenziali. Illustratori 
non consapevoli in alcuni casi, illustratori dettagliati in altri. Ma che vuol 
dire illustrare? Vuol dire commentare, chiarire, esaltare; e anche celebrare, 
ri-raccontare, ri-inventare.
Vivaci animatori, descrivono e inventano scene, mondi, personaggi. I loro 
disegni sono sogni, ipotesi, pensieri che si mescolano e comunicano con 
gli adulti, con la nostra sensibilià, col nostro “orecchio acerbo” o per meglio 
dire coi nostri occhi più fanciulli.  
In genere le loro prime opere, ancor prima della scuola dell'infanzia, 
rappresentano maggiormente figure dove, con uno sforzo di fantasia, 
riconosciamo arti, busto e testa che ci chiariscono, con grande 
probabilità, essere figure “umane”, di uomo o donna. Altro elemento 
che prevale nelle loro raffigurazioni sono le case. Quest'ultime descritte 
architettonicamente con pochi elementi, ma essenziali: un quadrato con 
sovrastante un triangolo (il tetto), un ovale centrale a fare da porta di 
ingresso, piccoli altri quadratini sparsi sone le finestre. Andando oltre la 
semplicità della geometria reinventata come proposta abitativa: quanto 
è importante per loro la casa, e come la vivono? Sopratuttto in questo 
anno, come l'hanno vissuta? Case ubicate in paesi, tra le montagne, piccoli 
borghi, case di città con balconi, giardini e senza.
La rappresentazione del loro paese idealizzato, della città desiderata, 
quella che riescono a concettualizzare, dove vengono indicati con pastelli 
o collage spazi urbani, è spesso ricorrente. La città oppressiva, la città oggi, 
la città utopizzata nel tempo libero, negli spazi verdi, è nel loro immaginario 
e diventa espressione. Il disegno dei bambini è un'esplorazione del mondo 
attraverso la sua rappresentazione poetica, grafica e fotografica. Altri 
elementi espressi su carta sono gli alberi. I bambini e il mondo della natura; 
essi ammirano la natura, difendono la natura. 
Quando si sentono più sicuri nel tratto variano il soggetto. Fra i compagni 

2.2
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i fanciulli finiscono sempre per scegliersi gli amici prediletti e ce li fanno 
conoscere attraverso vivaci e affettuosi ritratti pittorici; l'uso di diverse 
tecniche come le matite a cera e i pastelli sono ancora predominanti a 
scuola e a casa. 
Nei disegni consegnati dalle classi partecipanti al progetto Spaesi molti 
gli arcobaleni che dominano sui fogli. Arcobaleni tra i monti, sul mare, 
arcobaleni che fanno da ponti o da scivoli; simbolo del periodo Covid 
e replicato da tantissimi bambini in Italia. Arcobaleni stesi sui balconi, 
affacciati alla finestra, appesi sulla porta. Una delle componenti più vive e 
attraenti dell'universo infantile è che i bambini non perdono mai il senso 
dlela realtà e della misura, ma cosa significhi l'arcobaleno per loro non ci è 
stato detto, non è chiaro. La fiducia nel futuro? Una nascita? 
Tralasciando l'analisi “profonda” sul simbolo e fenomeno ottico atmosferico 
la cosa fondamentale è che il disegno sia e rimanga espressione libera. Ciò 
non vuol certamente dire di lasciar disegnare al bambino ciò che vuole se 
dovrà far riferiemento ad una determinata richiesta-compito-ispirazione 
data dall'educatrice/insegnante per aiutarlo a sviluppare un lavoro, ma 
permettergli di riempire il suo foglio, tela o altra superfice adottata con la 
leggerezza e gli strumenti che ha avuto modo di acquisire, dando spazio 
a quelle che sono le sue capacità, senza alcun giudizio, poiché la libertà, 
la spontanetà e la passione che viene espressa nel disegno, come nella 
pittura, nell'infanzia possa essere migliorabile senza alcuna forma di 
inibizione o paura di “non esser capace”. Il disegno è un esercizio, non tutti 
riusciamo a diventare dei grandi autori come Michelangelo Buonarroti, 
Raffaello Sanzio o Tamara del Lempika, ma possiamo attraverso linee 
e forme, spazi pieni e vuoti esprimerci, dar forma ad un'idea, mettere in 
chiaro un progetto. 
La creatività del bambino deve essere alimentata, deve avere tempo per 
essere praticata. Le materie artistiche sono fondamentali nell'infanzia. 
L’educazione in generale, e la scuola, devono avere lo scopo di sviluppare 
le naturali capacità degli allievi. I bambini sono predisposti alle attività 
artistiche, bisogna aiutarli a scoprirlo, incoraggiarli senza illuderli 
aiutandoli ad accrescere al meglio le loro attitudini. La scuola ha come 
obbligo quello di promuovere, e non perché sono bravi gli alunni, ma 
perché è brava la scuola, era questo un concetto che Mario Lodi esprimeva 
spesso, brava a trovare le tecniche adeguate in modo che ogni bambino 
possa attingere e aumentare al meglio le sue capacità. 
Anche l'errore, a quell'età, è una forma di creatività che va rispettata, 
l'errore nella grammatica così come nell'arte può fargli conoscere cose 
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nuove, “sbagliando s'inventa” scriveva Rodari in Grammatica della fantasia, 
che sugli errori ci scrisse anche un libro tra i suoi più conosciuti Il libro degli 
errori (Einaudi, 1964). L'errore è un elemento importante per il bambino, ci 
può dare la giusta misura per capirlo. 
Il bambino nel disegno rappresenta non quello che vede, ma quello che 
riconosce, che coglie in quell'oggetto o persona. È come se nel modo più 
semplice ci regalasse un'analisi , l'elaborazione e sintesi dei suoi pensieri. 
Lo “sforzo” creativo richiesto alle classi che hanno partecipato a Spaesi è 
stato quello di illustrare le loro storie. I disegni arrivati sono stati tantissimi. 
Ci sono quelli delle scuole dell'infanzia dai pochi elementi poetici, quelli più 
realistici e dettagliati delle primarie e tante le tecniche usate come per la 
favola animata da utensili trasformati in briganti con l'ausilio di stoffe e lana. 
C'è una storia arricchita da animaletti fatti con origami, disegni decorati 
con tessuti e chi ha usato anche tecniche avanzate nella riproduzione dei 
personaggi del loro racconto come videogioci ispirati al Gacha game. 
Il rapporto tra letteratura per ragazzi e illustrazione comincia ad avere la 
sua dovuta  attenzione solo nel XIX secolo.
Anche il giornale per ragazzi nasce e si diffonde nell'Ottocento. In Italia 
il primo vero giornalino fu il Giornale per i bambini, creato nel 1881 da 
Ferdinando Martini, dove apparve, originariamente a puntate tra il 1881 
e il 1882, La storia di un burattino, di Carlo Lorenzin, poi completata nel 
libro per ragazzi uscito a Firenze nel febbraio 1883 illustrato da Enrico 
Mazzanti, che meglio conosciamo con il titolo Le avventure di Pinocchio. 
Ma se guardiamo alla favola dal secondo Novecento, quella così definita 
favola moderna o d'autore, troviamo chi ci ha ispirato nel percorso di 
Spaesi, ovvero Gianni Rodari. Tra i suoi primi illustratori c'è Raul Verdini, 
disegnatore delle vignette, dedicate al personaggio di Cipollino e i suoi 
amici vegetali protagonisti della rivista per ragazzi Pioniere. 
Negli anni Novanta del secolo scorso la casa Editrice Einaudi, grazie alla 
EL, fa interpretare la favole dell'autore omegnese a Francesco Tullio 
Altan che seppe aggiungere quel tocco di fiaba che troviamo nella sua 
amatissima Pimpa, ai tratti caricaturali della satira e del grottesco dei suoi 
più conosciuti personaggi. Il “realismo” magico di Altan ripropone l'opera di 
Rodari raccogliendo e riorganizzando, secondo un criterio tematico, anche 
quella sparsa sui periodici e riviste (dal “Pioniere” a “La Via Migliore”).
Certamente il rapporto di collaborazione che durerà per anni tra i due 
creativi Rodari e Munari, nato grazie alla casa editrice Einaudi nel 1960 con la 
pubblicazione di Filastrocche in cielo e in terra, è quello che più conosciamo, 
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e forse, a cui siamo più emotivamente legati da ricordi di infanzia. La fantasia 
e l'arte di inventare storie, è la chiave che permette ai due autori di muoversi 
in nuovi spazi con nuovi linguaggi che cambieranno sia la letteratura per 
ragazzi, fino ad allora pubblicata, sia la concezione di illustrazione dei libri per 
l'infanzia, e non solo. 
Le forme linguistiche sincopate, le anafore e i sillogismi usati dallo 
scrittore suggeriscono all'artista Munari illustrazioni che accompagnano i 
brevi testi con pochi segni distanti tra loro, che restano per lo più separati 
anche quando compongono una figura, per quel pastello che così spesso 
si stacca dal foglio e per le ripetute differenze tonali. Se Rodari comunica 
un forte senso di libertà nel continuo scivolare dal piano del significato 
a quello della forma delle parole, Munari riesce a tradurre questo stesso 
senso di libertà in chiave visiva, concentrandosi su di un unico particolare 
di ogni raccontino.
Il segno-cromatico è mantenuto a pastello, con le irregolarità e le 
sgranature che questo comporta – Sappiamo, in base al suo lavoro e a 
tutti i testi da lui scritti, quanta importanza Munari artista/educatore/
sperimentatore dava alle qualità intrinseche dei materiali con cui dipingeva: 
«Ogni pittore, ogni disegnatore, chiunque si interessi di comunicazione 
visiva attraverso il disegno si è preoccupato di sensibilizzare questo 
segno. Sensibilizzare vuol dire dare una caratteristica grafica visibile per 
cui il segno si smaterializza come segno volgare, comune, e assume una 
sua personalità […] Come si può quindi sensibilizzare un segno? Usando 
strumenti diversi su carta o superfici diverse. Un segno fatto col tira linee 
è freddo e meccanico, fatto a sfera lo è già meno, fatto con un pennino e 
quindi con uno spessore variato lo è ancora meno, fatto sempre col pennino 
ma su carta ruvida comincia a diventare interessante, fatto col pastello su 
carta ruvida è ancora più espressivo, e via dicendo»4.
Le immagini tracciate a pastello a cera da Munari non narrano ma evocano. 
I tratti sono pochi, rapidi, c'è un unico passo in cui i versi di Rodari vengono 
tradotti graficamente, il passo recita: 
«Per fare un tavolo ci vuole il legno / per fare il legno ci vuole l'albero /per 
fare l'albero ci vuole il seme / per fare il seme ci vuole il frutto / per fare il 
frutto ci vuole il fiore: / per fare un tavolo / ci vuole un fiore». 
Munari qui disegna un grande fiore giallo, con un piccolo tavolo blu nel 

4. B.Munari, Sensibilizzare il segno, in Ceritelli C., Bruno Munari, Prime idee, Schewiller, Milano, 
2001 cit. p.194.
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centro, un grosso seme nero sotto di esso e una pianta verde sopra. Si nota 
come, della tecnica verbale usata da Rodari, il sillogismo linguistico, si passi 
alla tecnica visiva dell'insiemistica, così che nel disegno i vari elementi non 
derivino semplicemente uno dall'altro, ma siano contemporaneamente 
uno nell'altro. L'operazione fatta da Munari rafforza il messaggio rodariano: 
accosta nello spazio del foglio gli elementi, e al contempo li rende distanti 
colorandoli con cromie opposte (il fiore giallo, il tavolo blu): risulta ancora 
più incredibile, così che un tavolo blu derivi da un fior giallo. Esaltandone 
la distanza Munari da un lato ricrea quel «binomio fantastico» che sta 
alla base del gioco fantastico di Rodari, dall'altro incrementa quel senso di 
magia che sta alla base del sillogismo che compone la filastrocca. 
Nel libro dunque ogni poesia in rima è accompagnata da un piccolo 
ma efficace contrappunto di Munari: dal punto e virgola alle parentesi 
amplificate, da stelle, raggi, segni direttrici che si muovono nelle pagine 
rincorrendosi e ritraendosi. L'impressione, che diverrà poi certezza per 
tutte le loro espressioni, è che entrambi gli autori comprendano la poesia 
celata dietro al mondo reale, alle piccole cose, e con la sessa leggerezza 
e delicatezza ne disegnano i contorni, con la penna uno, i pastelli, l'altro. 
Cosa permette ai più grandi creatori di favole e invenzioni quello che nel 
tempo riconosciamo ancora come rivoluzionario? Il gioco!
Certamente anche la grande cultura e analisi che sempre hanno condotto 
sullo studio delle più diverse materie. 
Ma soprattutto la libertà di esprimersi, come si diceva all'inizio, quella che deve 
essere concessa al bambino attraverso il suo pensiero, la sua creatività, i suoi 
spazi. 
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Capitolo 3
La favola dei nostri giorni

di Ilaria Capanna

Nel '900, soprattutto nella seconda parte del secolo, il linguaggio usato 
per il racconto favolistico cambia per rivolgersi con più attenzione ai 
giovani lettori, utilizzando le più svariate tecniche di produzione: dal 
fumetto, al romanzo, alla fiaba, per arrivare alla sceneggiatura televisiva, 
ma anche ai video giochi, alle serie tv animate, e ancora dal cinema, alla 
commedia teatrale. Si usano nuovi codici di scrittura, consapevoli di una 
società dell'immagine, il codice iconico e quello audio-visivo assumono un 
ruolo sempre più decisivo nel campo della comunicazione. 
L’importanza di esperienze diversificate ha posto un rapporto dinamico con 
la realtà. Le sollecitazioni più diverse, la nascita e l'uso di nuove modalità 
espressive, hanno reso immediato il dialogo con le nuove generazioni. 
Forse, il più congeniale laboratorio, meglio definirlo contenitore, della 
fiaba moderna è non più solamente il libro, l'album illustrato, la televisione, 
ma anche, e soprattutto in alcuni casi, il web e i suoi contenuti, i format e i 
social, che hanno espressioni e struttura narrativa capaci di possibili nuovi 
racconti letterariamente autonomi, questi possono essere strumento 
creativo o divenire fruizione passiva in base all'utilizzo che se ne fa.
Scrivere per bambini oggi ci ha abituati a tener conto delle nuove 
tecnologie, del racconto audiovisivo, fatto di parole, suoni e immagini, 
proponendo una comunicazione, come detto, più veloce, breve, a 
volte fin troppo semplificata rischiando di ridurre i punti di domanda, le 
elaborazioni fantastiche, l'arricchimento di termini nuovi e immaginari 
fondamentali per la crescita e l'emancipazione. Fino a pochi decenni fa la 
fiaba per essere letta doveva far leva sulla realtà conosciuta, sviluppare 
le potenzialità, stimolando il bambino ad un rapporto critico e creativo 
con essa, nella continua sollecitazione del meraviglioso, alimentando la 
fantasia, il guardare il quotidiano con curiosità.  
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Favola moderna, favola d'autore
Ma come nasce la favola e come si trasforma? Già verso la fine degli 
anni Cinquanta del secolo scorso, il racconto fantastico ha personaggi e 
scenografie famigliari alla quotidianità più vissuta, soprattutto cittadina. 
Continuano con tutta la loro ricchezza tutt’oggi ad essere presenti i 
racconti di fantascienza, le serie fantasy o le fiabe dove gli animali e le 
atmosfere gotiche, o per lo più esotiche (anche se lontane dai romanzi di 
avventura di Emilio Salgari), animano la narrativa per ragazzi e ragazze; 
ma è la favola moderna, meglio definita come favola d’Autore dalla critica 
letteraria “dai calzoni lunghi”, che sancì, con scrittori come Rodari, un 
cambiamento. La favola moderna prenderà in oggetto il racconto della 
città, dei suoi abitanti, rendendo protagoniste le macchine, i semafori e gli 
elettrodomestici. Inserirà il lettore nel nuovo immaginario, vivo, veloce che 
dai primi anni Sessanta, quando il racconto breve favolistico verrà editato 
entrando nelle case e nelle scuole, ricordando i racconti futuristi anche 
per la presenza delle “varianti a scelta”, si “inchinerà” per arrivare ai più 
piccoli, per esercitare in loro quella curiosità brillante che li fa riflettere 
ponendogli delle nuove domande sul mondo che li circonda. 
La Fiaba moderna nasce come testo da leggere, non si presta per essere 
raccontata con accattivanti tecniche orali, non riesce a condensare tutte 
quelle che sono le esperienze storiche della fiaba popolare, forse anche 
perché invenzione individuale, ma come più volte spiega lo scrittore 
Marcello Argilli in alcuni suoi testi “ideata oggi può meglio corrispondere 
all'effetto vissuto fantastico ed emotivo dei bambini in età scolare.”
Roberto Denti, nel suo libro I bambini leggono ricorda che le fiabe hanno 
sempre fatto parte della tradizione orale, tramandandole da generazione 
in generazione. A differenza  però di quel che dice Denti quando scrive 
«il contesto in cui sono arrivate è senza dubbio quello medioevale»1, le 
fiabe nascono e si trasformano da molto prima, i miti e le leggende sono 
un esempio, come Amore e Psiche di Apuleio, sicuramente debitrice della 
Fabula Milesia. Ogni epoca evoca un immaginario. Denti, sempre nel suo 
libro I bambini leggono ricorda il senso del magico, del gotico e del mistero, 
questo sì che nasce nel medioevo, a volte in gruppi chiusi che vivono la 
cultura agricola.
Per secoli, e fino a decenni fa, è stato usuale ascoltare fiabe e storie 

1. R.Denti, I bambini leggono. Una guida alla scelta, Einaudi,Torino 1978, p. 12. 
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tramandate, raccontate dagli anziani nelle lunghe sere di inverno o nei 
cortili d'estate, oggi no, la favola o il racconto fantastico, scritto o animato, 
non ha narrazione partecipata, non si condivide insieme l'emozione della 
sua drammaturgia, rare eccezioni sono quelle, per esempio, in cui questa 
diviene trasposizione cinematografica e quindi vissuta insieme in una sala 
o a teatro come rappresentazione. 
O, meraviglia, in rari e fortunati casi in cui le insegnanti, educatrici e 
maestre, genitori e nonni, svolgono e si riappropriano della voce del 
narratore condividendo la favola ad un gruppo di bambini. 
All’inizio del Millenovecento i due termini fiaba e favola si “sovrappongono”. 
Per fiaba si intende quel filone magico che Propp teorizza attraverso il 
suo celebre saggio Morfologia della fiaba, pubblicato nel 1928, dove la 
fiaba popolare di magia: con le prove, gli archetipi, gli eroi, è tramandata 
oralmente da secoli. Per favola invece, si propone sicuramente quella 
classica di Esodo, Fedro, Apuleio, ma in alcuni casi, anche una concezione 
più moderna come quella di La Fontaine, Andersen e i fratelli Grimm, cioè 
la favola d’autore che prende spunto dalle vecchie fiabe popolari, che non 
risponde ad una narrazione orale tramandata, ma, ispirata dalla fiaba, 
diventa vera e propria letteratura per bambini e anche per adulti. 
Fino alla seconda metà del Novecento la fiaba o la favola non avevano 
un luogo o un tempo preciso, definito, si cercava di creare un sublime 
presente con un incipit che generazioni e generazioni hanno conosciuto 
e che lasciava ipotizzare epoche non definite, lontane e astratte, in un 
altrove sconosciuto ed affascinante: “C’era una volta... tanto tempo fa”. 
Anche Tommaso Landolfi, in Il Principe Infelice, scritto nel 1938 e pubblicato 
nel 1943, inizia la sua favola descrivendo un mondo astratto… “Molto 
lontano, verso i confini dell’impero della Luna, viveva un re saggio che aveva 
un unico figlio...”.
La fiaba moderna del secondo Novecento cala l’immaginario nel presente, 
nel qui e ora, con personaggi e oggetti dei nostri tempi. Non più fiabe o 
favole, ma storie di fantasia, novelle e storiette dove la realtà quotidiana si 
anima di messaggi, dove non c’è morale, ma la ricerca di un nuovo pensiero, 
più sociale, anche politico, attraverso un vagheggiato, illusorio, utopistico, 
senso comune di ricerca. 
Nonostante i cambiamenti culturali già citati (le bambine e i bambini, lo 
noterete se inizierete ad abituarli alla lettura e alla conoscenza di narrazioni 
orali), sono ancora attratti dalla favola classica, dal “C'era una volta...” da 
principesse e animali magici, e dai “circuiti” letterari dove il viaggio dell'eroe, 
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sia esso Pinocchio o Superman, permettono loro attimi di suspence ed 
immedesimazione, in una lettura fatta di pause, riprese e appuntamenti 
ma, sono come si diceva, sono incuriositi anche dal racconto breve e 
visivo, poiché più vicino alle caratteristiche che gli vengono presentate 
quotidianamente, con pubblicità e videoclip: unicorni che ormai dominano 
il loro immaginario e storie che, certamente non li illudono di salvare il 
mondo come eroi o eroine solitarie, ma non presentando neanche la 
proposta di un’utopia sociale e comune permettendogli di sognare insieme 
attraverso qualcosa di più ricco e appassionante, creando tensioni e gioie. 
Per un ordine filologico, tornando quindi al processo di cambiamento, dalla 
fine degli anni Cinquanta l’esperienza diretta della città, del suo ambiente 
con i suoi impulsi e stimoli, elabora nella fantastica del bambino miti 
tutti nuovi, lontani dalla fiaba popolare fatta di castelli gotici e fotografie 
bucoliche. Lo scrittore Marcello Argilli nel suo libro Immaginario inffantile 
e fiaba moderna ipotizza gli effetti «Applicando infatti ai più emblematici 
e significativi aspetti della città, la fiaba moderna richiama le esperienze 
dirette e indirette che ne hanno i bambini, prospettando così fantasie 
cognitive capaci di un effetto liberatorio e attivizzante»2.
Nella ricca produzione letteraria di Argilli è possibile individuare due diversi 
modi di porre il lettore giovanile in rapporto con i problemi, le tematiche, gli 
aspetti positivi o negativi del nostro tempo. Egli, così come Rodari, pone i 
bambini davanti alla realtà in cui vivono attraverso il filtro della fantasia; 
fa emergere il suo ruolo di scrittore “impegnato” in una “missione” di 
educazione etico-politica, insieme a quella di brillante scrittore-inventore 
di trame fantastiche, esteticamente connotate. A caratterizzarlo è 
il trasformarsi in vero e proprio narratore-testimone di quella realtà 
socio-culturale, politica, umana, in cui il giovane-bambino è immerso, e 
costretto spesso a subirla e poco preparato ad affrontarla e a combatterla; 
un pensiero questo che caratterizza i film zavattiniani neorealistici, ma a 
differenza di questi c'è nei testi di Argilli e Rodari un percorso fantastico 
e di ribellione, il bambino esplora, comunica, desidera, sogna un mondo 
migliore e manifesta per ottenerlo.
È anche lo spirito degli anni Sessanta e Settanta oltre ad una sincera 
attenzione nei confronti delle nuove generazioni e della loro educazione 
ed emancipazione. 

2. M.Argilli, Ci sarà una volta, Immaginario infantile e fiaba moderna, Ed.La nuova Italia 1995, 
p.145.
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Nei racconti fantastici governano i mezzi di locomozione: auto, moto, 
treno, aereo, elicottero, nave, ma anche astronavi e razzi interstellari per 
viaggi nello spazio, visto il periodo storico.
Il mondo in cui siamo immersi, ancor di più per le novità e la modernità che 
nasceva e veniva rappresentata in quegli anni, è il mondo delle macchine 
«la tecnica fa più miracoli dei maghi di una volta» dice Rodari nella 
prefazione che scrive per l’amico e collega Argilli sul libro Le fiabe dei nostri 
tempi, aggiungendo: «Questo non significa che le vecchie fiabe, quelle dei 
re e delle principesse non abbiamo più nulla da dire: significa però, che 
quelle vecchie fiabe non ci possono dire tutto quello che abbiamo bisogno 
di sentirci dire»3. 
Nella favola moderna il linguaggio è semplice, quasi parlato. L'autore-
narratore si propone inventore di fatti meravigliosi, a volte lascia i finali 
aperti, proponendo al lettore la possibilità di essere protagonista. Nelle 
favole moderne l'elemento fiabesco è dato dalla presenza di eventi che si 
evolvono secondo una logica ideale che non ha riscontro nella realtà: così 
le macchine parlano, amano, odiano, protestano e soprattutto si ribellano. 
In questo mondo bizzarro l'inatteso fantastico, fonte di comicità, si intreccia 
però con l'elemento didascalico. Quasi tutte le fiabe hanno infatti un 
messaggio sociale, con una logica dimostrativa che prende in diverse 
occasioni il sopravvento sull'elemento estetico fantastico finalizzato ad 
incantare il lettore, per offrire a volte indicazioni chiare, anche ideologiche, 
legate comunque a quel pensiero marxista di cui Rodari sprattutto, fino agli 
anni Settanta, e anche Argilli, fanno parte. 
L'incipit “C’è oggi ” invece di “C'era una volta...” può significare fedeltà alla 
fiaba, scatto per rinnovarla, desiderio e capacità di renderla non “una voce 
off” ma un “nostro abito quotidiano”. Offrendo visioni del mondo, periodi 
sociali culturali attuali, contrastando con mite allegria il mondo in cui 
siamo.
Questo esplicita il nuovo rapporto tra fiaba intesa come racconto con 
espedienti magici, realtà e lettore, che lo scrittore cerca di instaurare, 
calando il fantastico nel quotidiano. Gli autori del fantastico nel 
Novecento hanno animato la realtà, l’hanno capovolta, ribaltato miti 
e stereotipi, invitato a non subirla, bensì a porsi in rapporto critico con 
essa. Si sono sbizzarriti giocando con la geografia, descrivendo i mestieri 
nei loro racconti o filastrocche, sconvolgendo la successione temporale, 

3. M.Argilli, Le fiabe dei nostri tempi, Società editrice Morano, prefazione G. Rodari.
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ironizzando sui programmi televisivi, per stimolare il bambino, ma anche 
l'adulto, a liberare la fantasia, a costruire il suo mondo attivamente. Il tema 
della città è ancora proposto come l’esempio più chiaro di contenitore del 
quotidiano. Frasi mozze e contorte, metafore inconsuete, accostamenti 
spropositati, sono situazioni linguistiche “nuove” le quali ci sorprendono 
e ci illuminano da una angolazione diversa ed insolita i fatti ed i pensieri. 

Gli autori del secondo '900 esplorano la città 
Marcovaldo, ovvero le stagioni in città nell’edizione Einaudi del 1963 
esce nella collana “Libri per ragazzi”, corredato dalle illustrazioni di Sergio 
Tofano. Visto il grande e immediato successo, dopo molte ristampe, nel 
1969 il libro di Italo Calvino viene ripubblicato nei “Coralli”, storica collana 
einaudiana “per grandi”.
Marcovaldo è un’opera in cui lo scrittore si avvicina a riflettere sulla realtà 
presente usando un linguaggio chiaro e semplice. 
Ritroviamo in questa raccolta di venti novelle di Calvino, alcune delle 
quali già uscite ad episodi sulle pagine dell'Unità, il discorso che già con 
Collodi ha inizio e che Rodari nei suoi lavori porterà avanti: la riflessione 
sulla realtà storica e su quella attuale si associa ad un’atmosfera di gioco 
fiabesco.
I giovanissimi e le giovanissime autrici dei racconti e filastrocche di Spaesi 
hanno avuto il ruolo di scrittori e ricercatori di indizi nei loro territori, 
piccole cittadine, paesi, isole che abitano e vivono, tra un presente e un 
passato storico del luogo, rurale o urbano, donando ai lettori adulti, anche 
attraverso i loro disegni, fantasiose descrizioni. 
Molto frequenti i fenomeni ottici atmosferici nelle loro idee creative. 
Pochi animali parlanti. Cartelloni pubblicitari stravaganti? Strade che 
ti catapultano in mondi lontani? Macchine spaziali e viaggi intorno al 
mondo? Pochi. Tanti invece gli arcobaleni e gli unicorni. Niente traccia dei 
funghi che stupiscono Marcovaldo, o di sommergibili che si innamorano. 
Nessun coccodrillo in tv insieme a Mike Bongiorno. Cosa succede all'utopia 
fanciullesca? L'obbiettivo di noi “grandi”, di educatrici e insegnanti, non è 
ancora farli “sognare in grande” e spingerli ad un pensiero critico? Chiedere 
la Luna? Osare, almeno nelle favole! 
L’obiettivo di Calvino è stato quello di trovare delle risposte per la difficile 
condizione dell’uomo contemporaneo, sempre alienato e teso che con 
fatica cerca di trovare la completezza, l’integrità.
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Calvino ci mostra, da un particolare punto di vista, l’Italia del boom 
economico. Marcovaldo, come viene scritto nella IV di copertina 
dell'edizione Mondadori “contiene una critica alla “civiltà industriale” è 
anche una critica all’idea di un possibile "ritorno all’indietro” nella storia, 
e rivela pur nella semplicità della struttura narrativa, tutta la ricchezza del 
rapporto che l’autore ha con il mondo e che descrive anche in altri suoi 
lavori”. 
In La speculazione edilizia, pubblicata prima nel '57 poi nel 1963 per 
la Collana “Coralli” di Einaudi, l’autore incentra la sua attenzione sul 
cambiamento urbanistico delle città, «la contraddizione non è vissuta 
a livello psicologico e morale, ma, come è proprio dell’arte di Calvino, si 
esprime soprattutto nella descrizione-rappresentazione dei luoghi»4. 
Lo scrittore descrive una metamorfosi che lui stesso vive «in quanto 
esperienza diretta, vissuta in età adulta, diventa, insieme all’esperienza 
insostituibile dell’infanzia, il primo e più probabile laboratorio di invenzioni 
come quella del Barone rampante»5 e senza dubbio di molte delle immagini 
che costituiscono Le città invisibili che scrive nello stesso periodo, ma di 
cui la pubblicazione risale al 1972 , dove è chiaro il rapporto con l’infanzia 
e l’altrove.
In Marcovaldo le avventure che si susseguono mostrano come la società 
delle città moderne possa arrivare ad influenzare le persone ed il loro 
rapporto con la natura. 
Spesso Marcovaldo come un novello Don Chisciotte, senza neanche 
l'aiuto di un fidato scudiero, va avanti fiducioso sopravvivendo al futuro, 
incassando stoicamente davanti ai “nemici” quotidiani che vedranno 
sempre soccombere il povero manovale, come: affrontare la burocrazia, 
l'inquinamento, le logiche di mercato, il lavoro ed il denaro. 
Dalla città Calvino è sempre stato affascinato, quasi fosse un mondo nel 
mondo, una scatola cinese. L’autore combina l’influenza della semiotica 
allo Strutturalismo (il lettore si trova a giocare con l’autore cercando le 
combinazioni nascoste nell’opera e nel linguaggio). Questa combinazione 
scomposta nel descrivere la città, anzi le tante città a cui attribuisce 
sempre un nome di donna, segna indubbiamente la fervida fantasia 
che lo contraddistingue. Il trovarsi in un mondo “alieno”, diverso dalla 

4. A cura di Giorgio Bettone, Italo Calvino, la letteratura , la scienza, la città, di Massimo Quaini, 
Atti del convegno nazionale di studi di Sanremo, Marietti 1988, pp. 60-61.
5. Ibidem, p.61.
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realtà contingente di Marcovaldo, dove «la reale emozione che prova il 
protagonista Marco Polo, viaggiatore e scopritore, con le sensazioni, i 
profumi, sapori e rumori che suscitano»6 è sicuramente più utopica dello 
spazio cittadino di un’ipotetica Torino. «A volte, [osserva Marco Polo] mi 
basta uno scorcio che s’apre nel bel mezzo di un paesaggio incongruo, un 
affiorare di luci nella nebbia, il dialogo di due passanti che s’incontrano nel 
viavai, per pensare che partendo di lì metterò insieme pezzo a pezzo la 
città perfetta, fatta di frammenti mescolati col resto, d'istanti separati da 
intervalli, di segnali che uno manda e non sa chi li raccoglie. Se ti dico che la 
città cui tende il mio viaggio è discontinua nello spazio e nel tempo, ora più 
rada ora più densa, tu non devi credere che si possa smettere di cercarla»7. 
Progetti, critiche e riflessioni sull’utopia si rintracciano fin dai primi romanzi 
di Calvino, nel Il sentiero dei nidi di ragno (Einaudi, 1947), e ovviamente in 
Il Barone rampante scritto nel 1957. Il desiderio di un’armonia del mondo, 
di ordinare il caos, gli viene anche dagli studi sul matematico e fisico 
francese Fourier, la capacità di «vedere un mondo diverso e descriverlo 
in modo minuzioso»8 e sugli altri utopisti di cui si appassiona alla fine del 
1973. Parte delle sue riflessioni tendono a costatare che nel XX secolo 
l’utopia non può essere presa in considerazione come «meccanismo […] 
autosufficiente […] ignaro della crisi di ogni inizio e d’una sempre possibile 
fine»9. Tornando a Marcovaldo invece ci troviamo sicuramente davanti ad 
un uomo di oggi, concreto, un adulto della città reale, che però si diverte 
ancora a sognare e vede cose dove a volte non esistono, per il desiderio 
di vederle o per quella fuga dal mondo ordinario – il mondo ordinario, 
luogo da dove i protagonisti e i lettori delle favole fuggono - percorriamo 
gli eventi di un paese intero, vediamo la differenza delle classi sociali 
e l’immagine del capitalismo che riconosciamo nei cartelli pubblicitari 
nonostante Calvino descriva i racconti di una città ricca di angoli per 
stupire. Ma il condizionamento sociale ci appare chiaro attraverso il lavoro, 
da cui, con la fantasia, scappa Marcovaldo, difendendosi dall’alienazione. 
Egli è una creatura, potremmo dire anche per similitudine al tema del 
lavoro richiesto, intrapreso e realizzato con le Piccole Scuole “spaesata”, 
che sembra provenire da un altro pianeta. Marcovaldo, come già è stato 

6. Martin L. McLaughlin, Mondadori, La visione dell’invisibile, Le città invisibili di Calvino, p.45.
7. La visione dell’invisibile, Le città invisibili di Calvino, Peter Kuon, Critica e progetto dell’utopia 
“Le città invisibili di Italo Calvino” Mondadori p.25.
8. Calvino,Una pietra sopra, Gli struzzi-Einaudi p.236.
9. Ibidem. 248.
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detto, è un piccolo eroe di oggi. Un eroe del quotidiano, nella realtà di tutti 
i giorni. Qui, nelle favole moderne, l’eroe non è colui che sella un cavallo o 
sconfigge i draghi, ma chi nella veloce routine di quelle che sono le città, 
trova ancora il bello. Il protagonista, nonostante si senta condizionato da 
una costante frenetica e grigiastra, non perde la sua fantasia, la sua voglia 
di ricerca di valori e sensazioni, si stupisce davanti alla vista dei funghi nati 
in città ma ha paura che anche altri possano vederli, scoprire il segreto 
e prenderli. Come i bambini, tra i suoi pregi c’è il farci vedere nel modo 
migliore anche le cose più grigie e squallide della vita. 
«Aveva, questo Marcovaldo un occhio poco adatto alla vita in città: cartelli, 
semafori, vetrine, insegne luminose, manifesti, per studiati che fossero 
a colpire l’attenzione, mai fermavano il suo sguardo che pareva scorrere 
sulle sabbie del deserto. Invece una foglia che ingiallisse su un ramo, una 
piuma che si impigliasse ad una tegola, non gli sfuggivano mai: non c’era 
tafano sul dorso d’un cavallo, pertugio di tarlo in una tavola, buccia di fico 
spiaccicata sul marciapiede che Marcovaldo non notasse, e non facesse 
oggetto di ragionamento, scoprendo i mutamenti della stagione, i desideri 
del suo animo, e le miserie della sua esistenza».
– Primavera, funghi in città. 
Ma ancora, in Marcovaldo Calvino unisce quegli aspetti fiabeschi che ha 
acquisito, e per ricerca assidua e continua ha mantenuto, a l’ironia per 
affrontare temi e problematiche attuali: la vita caotica, l’urbanizzazione 
senza razionalità ed ordine, l’industrializzazione crescente e la povertà 
delle fasce più basse della popolazione, la difficoltà dei rapporti umani ed 
interpersonali. Un po’ quel che emerge in Totò il buono di Za (pubblicato 
a puntate nel 1942, poi per Edizioni Bompiani nel 1951). Temi cari agli 
intellettuali del secondo Novecento.
Italo Calvino, nel fotografarci la città vista da Marcovaldo, e principale 
luogo della narrazione, ha evidenziato, nonstante la critica sottesa 
all'urbanizzazione, gli aspetti naturali più belli, “trasformando il centro 
urbano in una sorta di Eden”, narrandocelo attraverso immagini, strade, 
incroci, semafori, siepi, scuole, palazzi, automobili. Tutti elementi del 
nostro quotidiano urbano, un mondo a noi comune dove tutti sogniamo 
una via di fuga attraverso l’immaginazione. È la fuga, altro elemento 
constante che arriva chiaro attraverso i pensieri di Marcovaldo e che 
lo scrittore Giorgio Manganelli vede e descrive nel suo testo critico su 
Pinocchio: un libro parallelo (Adelphi, 1977), “la fuga che è sempre verso 
un altrove”. 
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È a quell'altrove che i giovanissimi autori di Spaesi, laboratorio nato grazie 
alle ricercatrici di INDIRE, hanno guardato costruendo le loro storie e 
racconti. Un altrove che è fuori dalla finestra e oltre gli ostacoli e le enormi 
contraddizioni quotidiane, superando il grigiore e la routine. Oltre quella 
libertà che ci è sembrata negata e oltre la lontananza, poiché la fantasia 
e l'immaginazione attiva possono, grazie alle bambine e i bambini, 
trasformare città e paesaggi.  
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Capitolo 4
Non addomestichiamo la fantastica 
di Francesco Tonucci e Franco Lorenzoni

Dalla fantastica alla politica insieme ai bambini

di Francesco Tonucci

Dal 6 al 10 marzo del 1972 ero a Reggio Emilia per seguire come allievo le 
Giornate della fantastica, che ha tenuto Gianni Rodari. Mi aveva invitato 
Loris Malaguzzi, grande amico, direttore dei Nidi e delle Scuole dell’Infanzia 
di Reggio Emilia. Ero l’unico forestiero, non consapevole allora del grande 
privilegio che mi era riservato. 
Queste giornate rappresentano un bell’esempio di come Reggio, e per lei 
Loris, sono riusciti ad avere le scuole più belle del mondo, realizzate dalle 
insegnanti che provenivano, come tutte le insegnanti di scuola Materna, 
dalla formazione peggiore del mondo. Ha raggiunto questo risultato 
impegnando la città nella formazione di tutte le persone che operavano 
nei Nidi e nelle Scuole dell’Infanzia. Ma non lo ha fatto offrendo corsi e 
lezioni accademiche durante le quali prendere appunti e ricordare, ma con 
incontri veri, con persone di grande valore internazionale, che venivano 
a Reggio per conoscere le scuole e in cambio passavano un tempo con 
gli operatori. Penso fra gli altri a Howard Gardner, James Heckman, Peter 
Moss, Zoltàn Dienes e a Gianni Rodari. 
Rodari non ha offerto un corso o un ciclo di conferenze, ma un vero e 
proprio laboratorio della fantastica, nel quale lui suggeriva delle tecniche, 
delle strategie, dei trucchi per inventare e noi li sperimentavamo, da adulti, 
disegnando, costruendo storie, giocando fra noi. Così abbiamo conosciuto 
il binomio fantastico, le carte di Propp, l’insalata di favole, le favole a 
rovescio, l’errore creativo, ecc. Da quelle Giornate è nata pochi mesi dopo 
la Grammatica della fantasia, un libro fondamentale per la formazione del 
docente e un riferimento indispensabile per questa esperienza di Spaesi. 
Il corso era al pomeriggio, dopo la chiusura delle scuole, e la mattina dopo 
le insegnanti portavano a scuola l’ultima tecnica sperimentata il giorno 
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prima e la proponevano ai bambini.
La mattina Rodari lavorava per scrivere Benelux, l’elzeviro quotidiano di 
Paese sera, il quotidiano per il quale lavorava, che doveva dettare per 
telefono a fine mattinata, e preparava le attività per il pomeriggio. Io che 
non avevo altri impegni, giravo per le scuole per vedere come le proposte 
della fantastica venissero realizzate e così ho potuto raccogliere i primi 
frutti di questo lavoro che avveniva fra pomeriggio e mattina e fra adulti e 
bambini, e portarli a Gianni Rodari che poi li avrebbe inseriti nel suo libro. 
L’esempio che mi piace ricordare qui è quello della parola “ciao”.
Il capitolo 3 della Grammatica della Fantasia inizia così:
«Nelle scuole per l'infanzia di Reggio Emilia è nato, anni or sono, il «gioco 
del cantastorie». I bambini, a turno, salgono su una predella come su una 
specie di tribuna e raccontano ai loro compagni, accoccolati sul pavimento, 
una storia di loro invenzione. La maestra la trascrive, e il bambino sta bene 
attento che lo faccia senza nulla dimenticare o cambiare. Poi il bambino 
stesso illustra la sua storia con una grande pittura […] Dopo che io avevo 
parlato del modo di inventare una storia partendo da una parola data, 
l'insegnante Giulia Notari, della scuola per l'infanzia Diana, ha chiesto 
se qualche bambino si sentisse di inventare una storia con quel nuovo 
sistema e ha suggerito la parola «ciao». Un bambino di cinque anni ha 
raccontato questa storia: «Un bimbo aveva perso tutte le parole buone e 
gli erano rimaste quelle brutte: merda, cacca, stronzo, eccetera».
Poi la storia prosegue fino al finale sorprendente, che immagino tutti 
conoscano e che comunque troveranno nel libro. Mi ha colpito questo 
coraggio del bambino, il coraggio di dire a scuola una sfilza di parolacce. 
Significa che poteva permetterselo, sapeva che l’insegnante non si 
sarebbe né offesa, né arrabbiata. Ed è evidente che una parolaccia, così 
come una parola inventata, o una parola sbagliata possono essere degli 
ottimi spunti par scatenare la fantasia. Questo episodio me ne richiama 
un altro, di cui è ancora protagonista la parola merda, credo una delle più 
censurate. Mi riferisco ad un altro libro fondamentale, Lettera ad una 
professoressa della scuola di Barbiana di Don Milani dove si legge “tanto 
la scuola sarà sempre meglio della merda”.
Il problema che questi due episodi ci propongono: cosa si può dire a scuola? 
Fin dove si è liberi di dire quello che si pensa, o quello che ci diverte, o 
che abbiamo voglia di dire? Perché evidentemente solo se non ci sono 
proibizioni si può osare e la fantasia è in qualche modo è sempre osare, 
passare i limiti. I limiti della realtà, ma anche i limiti delle buone maniere, i 
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limiti delle regole, i limiti della grammatica.
Gianni Rodari ha utilizzato spesso l’errore per inventare, per vedere il 
mondo a rovescio, per scoprire cose nascoste. 
L’errore è un elemento importante, una finestra aperta sui bambini per 
capire fin dove arrivano, perché a far bene basta imparare; la correttezza 
a volte è solo frutto di un adeguamento, di una convenzionalità, ma 
sbagliare bisogna farlo da soli. Osservando con attenzione l’errore 
possiamo scoprire così aspetti, particolarità, che sono proprie di quel 
bambino. Attraverso quelli che consideriamo errori sia nei disegni che nel 
parlare possiamo scoprire la concezione del mondo dei bambini, il livello di 
sviluppo linguistico, il loro pensiero logico. 
La parolaccia e l’errore sono due forme di trasgressione e la trasgressione 
è una porta principale per la quale la fantasia entra nel mondo dei bambini 
e attraverso loro nel mondo della scuola.
Il problema è che spesso ai bambini sono proibite le parolacce, sono 
corretti gli errori ed è impedita ogni forma di trasgressione. Per questo 
non li si lascia uscire da soli, li si tiene per mano e li si accompagna fino a 
grandi. Perché non corrano pericoli, perché non si facciano male, perché 
rispettino le regole. Senza rendersi conto che se sono accompagnati da un 
adulto le regole scompaiono: l’adulto stesso rappresenta le regole e le fa 
rispettare. Non occorre conoscerle, riconoscerle e saperle rispettare. Ma in 
questo modo si creano due situazioni di grave carenza educativa. La prima 
riguarda l’esperienza del gioco, una delle più importanti della vita: quando 
manca l’autonomia, il gioco non è possibile. La seconda grave conseguenza 
è che senza autonomia i bambini non possono vivere l’esperienza del 
rischio e quindi elaborare le necessarie strategie per affrontarlo, dando 
così luogo a rischi ben più gravi nell’adolescenza. 
Andrea, una bambina di 10 anni di Bogotà, mi ha detto: «Dañarse es 
importante porque se aprende» («Farsi male è importante perché si 
impara»). Farsi male significa certamente cadere dalla bicicletta o scivolare 
dall’albero, ma anche rompere le regole, osare, e quindi inventare.
E torniamo al tema della invenzione, della fantasia e del suo legame con la 
trasgressione. In fondo una storia è affascinante, divertente, sorprendente 
se riesce a rompere gli schemi, ad essere nuova, a trasgredire le regole.
Vorrei terminare con un’ultima riflessione legata strettamente alle 
precedenti e che, se non tenuta in conto, rende vani i nostri sforzi. 
Il problema è che è difficile ascoltare i bambini, fare in modo che ci 
dicano quello che pensano veramente, ci facciano entrare là dove si 
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nascondono i loro veri pensieri e quindi anche la fantasia, l’invenzione. 
Questo non perché i bambini sono riservati o gelosi delle loro idee, ma 
più semplicemente perché sanno che quello che pensano loro non vale, 
sanno che se vogliono far contenti gli adulti, tanto a casa che a scuola, la 
cosa migliore che possono fare è ripetere quello che gli adulti pensano. Il 
migliore voto a scuola lo ottiene spesso se si ripete all’insegnante quello 
che l’insegnante ha detto, meglio se con le stesse sue parole. D’altra parte 
i genitori desiderano che i figli crescano e gli insegnanti che gli alunni 
imparino e crescere e imparare significa abbandonare comportamenti e 
pensieri infantili per acquisire comportamenti e pensieri adulti. Quindi 
non basta chiedere ai bambini: «Cosa pensate su questo argomento?» o 
«Vediamo chi sa inventare la storia più bella!».
Accedere al pensiero infantile è un’arte che si impara un po’ studiando, ma 
specialmente ascoltando ed educando quell’orecchio acerbo di cui parla 
Gianni Rodari: «È un orecchio bambino, mi serve per capire / le voci che i 
grandi non stanno mai a sentire: / ascolto quello che dicono gli alberi, gli 
uccelli / le nuvole che passano, i sassi, i ruscelli / capisco anche i bambini 
quando dicono cose che a un orecchio adulto sembrano misteriose… »10. 
Naturalmente noi dobbiamo raggiungere questa capacità e competenza 
quando lavoriamo nei Consigli dei bambini, quei gruppi di bambine e 
bambine che nelle città della nostra rete internazionale de “La città delle 
bambine e dei bambini” hanno il mandato del sindaco per offrirgli i loro 
pensieri, il loro punto di vista, di cui lui ha bisogno per essere sicuro di 
essere il sindaco di tutti.
Insomma l’accesso al pensiero infantile bisogna meritarselo facendo capire 
quanto per noi sia importante, necessario, e saremo credibili se saremo 
capaci di ascoltare le loro idee e proposte e sapremo tenerne conto, come 
recita e promette l’articolo 12 della Convenzione dei diritti dell’infanzia che 
dice che il bambino ha diritto ad esprimere il proprio parere ogni volta che 
si prendono decisioni che li riguardano e che i loro pareri debbono essere 
tenuti in conto. 

10. G. Rodari, Parole per giocare, presentazione di Tullio De Mauro; illustrazioni di Francesco 
Tonucci, Manzuoli, Firenze 1979.
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La carica eversiva della parola surreale

di Franco Lorenzoni

Nella carica eversiva della parola surreale credo stia il principale contributo 
che Gianni Rodari ha donato alla scuola. Dalle pagine della sua Grammatica 
della fantasia, spira ancora un vento fresco a muovere l’aria troppo spesso 
stagnante dell’educazione linguistica.
E rovesciare le parole come calzini, come spesso fanno spontaneamente 
bambine e bambini, porta a ribaltare un bel po’ di cose: allena a uno 
sguardo sghembo e talvolta ci permette di rimettere in gioco ogni cosa. 
Ecco perché, se penso al gesto più rodariano che mi è accaduto di compiere 
a scuola, torno con la memoria a una mattina di ottobre vissuta in seconda 
elementare.
Mario, che amava spesso poggiarsi alla parete a testa in giù, non so se per 
caso o per scherzo tirò quel mattino un calcio in aria che fece volteggiare 
la sua scarpa nella classe. La scarpa slacciata cadde sul banco di Seriana, 
tra l’astuccio e il quadernone. Tutti risero clamorosamente di quel volo 
inaspettato e, per prolungare questa improvvisa esplosione di allegria, 
con prontezza, senza pensarci su, liberai con il piede sinistro la mia scarpa 
destra e detti anch’io, con una certa energia, un bel calcio in aria imitando 
Mario. Anche la mia scarpa volteggiò fino al soffitto, ma quando cadde a 
terra le bambine e i bambini erano ormai in piedi e stavano già cominciando 
a slacciarsi e tirare in aria scarpe d’ogni foggia e colore.
Ogni volta che le scarpe cadevano a terra o sui banchi tutti le raccoglievamo 
prontamente e le ritiravamo in alto, moltiplicando risate e schiamazzi.
Dopo un bel po’ di tempo tutti a terra, esaurita l’eccitazione per questa 
festa inaspettata, ho chiesto loro di disporre in parole ciò che avevamo 
scombussolato nello spazio.
Avevamo l’abitudine, infatti, ogniqualvolta ci accadeva qualcosa di non 
ordinario, di tradurlo in parole da mettere in rima, in filastrocche che 
trasformavamo poi in canzoni.
Ciascuno proponeva una immagine e l’associava a una parola, scrivendo 
o dicendo quello che gli passava per la mente, io prendevo appunti alla 
lavagna, qualcuno correggeva o proponeva altro e, infine, dopo un paio 
d’ore di tentativi accompagnati spesso da risate, veniva fuori un testo che 
declamavamo a viva voce per vedere se il ritmo e le sonorità funzionavano.
Alla fine sceglievamo il titolo che nel nostro caso, evidentemente, non 
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poteva che essere “Piovono scarpe”.
Ecco le strofe della nostra canzone scritta collettivamente quel mattino:

C’è una nuvola arrabbiata, 
era stata abbandonata 
tutta lacci e strappi blu, 
sola sola sta lassù 
lei vorrebbe anche giocare 
ma le gocce stanno in mare 
è una nuvola di scarpe 
ma di scarpe senza piedi 
come fa per camminare? 
Non gli resta che volare. 
Volano volano volano le scarpe 
Volano volano volano le scarpe 
e mi sa che in questa festa 
piovon scarpe sulla testa

Questa canzone ci ha accompagnato fino in quinta perché in momenti 
di stanchezza o di noia c’era sempre qualche bambino che la intonava, 
scatenando un’immancabile e salutare pioggia di scarpe capace di liberare, 
almeno momentaneamente, piedi e pensieri.
Ho voluto raccontare questo episodio perché ho la convinzione che Rodari 
viva nella scuola quando si ride, quando si ha il coraggio di rovesciare un po’ 
le cose e si prova a immaginare un mondo sottosopra, scoprendo magari 
che il mondo sottosopra lo è già, per le troppe ingiustizie che lo abitano, 
e che rovesciandolo si può coltivare il desiderio di rimetterlo a testa in su 
come forse dovrebbe stare.
Scrive Rodari rivolgendosi ai genitori: «Il dialogo è ridere insieme. Il riso è 
la cosa in più, il dono inatteso, l'al di là della protezione e della sicurezza. 
Ridete con lui, è vostro per la vita. Divertitevi con lui, divertitelo, arrivate 
alla molla del riso scatenato, senza più né senso né misura: è una conquista 
i cui gli effetti dureranno per un tempo incalcolabile. E chi non vorrebbe 
essere ricordato dal figlio come l’uomo con cui si sono fatte quelle risate 
matte, liberatrici, educatrici… Volete un altro aggettivo? Catartiche […] 
Bisogna aver riso col bambino al di là di ogni equilibrio, perché l’equilibrio 
sia un ritorno riposante, una sensazione rasserenante, e non una 
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conquista faticosa»11.
Le risate fanno parte di quell’irrazionale che ci accompagna in ogni 
momento della vita e che deve essere compreso, razionalizzato, 
non espulso, per pigrizia o per calcolo, per bigottismo teorico o per 
sottovalutazione.
Il problema è che tra noi insegnanti spesso prevale la paura dell’energia 
dei bambini, dei loro corpi in movimento incessante, del loro rovesciare 
mentalmente e magari anche fisicamente le cose che assume, talvolta, 
tratti irruenti e persino violenti. Abbiamo paura di perdere il controllo e così 
tendiamo a espellere dagli spazi della scuola la naturale e meravigliosa 
anarchia dell’infanzia, magistralmente cantata da Elsa Morante. Ma la 
perdita è enorme, perché è partendo da un uso improprio degli oggetti 
che si scatena l’immaginazione. È smontando e rimontando ogni cosa e 
ogni parola che si impara a entrare in relazione creativa con il mondo.
Rinunciare a cogliere il surreale che accompagna tanti giochi di bambine e 
bambini è voler mettere le mutande al mondo, invece di scoprire e stupirci 
con loro che il re è nudo agli occhi dell’infanzia, come intuì magistralmente 
Christian Andersen, nella fiaba più eversiva e liberatrice sia mai stata 
scritta.
«Quanti insegnanti riconosceranno ai loro scolari la libertà di scrivere, 
se occorre, la parola merda? Forse intorno al 2017, quando il concetto 
di cattivo gusto avrà subito una inevitabile mutazione...»12 azzarda 
Rodari negli Settanta. Noi che al 2017 ci siamo arrivati e l’abbiamo anche 
superato, sappiamo che non è andata così, che abbiamo ancora una gran 
paura a scuola delle parole inappropriate, scandalose magari ma assai 
meno volgari di tanto linguaggio adulto in circolazione.
Francesco Tonucci sostiene che la scuola di adesso rischia di somigliare 
più alla scuola che ha fatto lui ottanta anni fa che a quella che hanno 
frequentato i suoi figli negli anni Settanta.
Non credo sia così perché molte cose sono cambiate e la scuola oggi 
ospita le più diverse disabilità e ha saputo rispondere positivamente, ad 
esempio, all’arrivo di migliaia di bambine e bambini figli di immigrati che 
hanno radicalmente trasformato la configurazione della maggioranza 
delle nostre classi.

11.  G. Rodari, Il Giornale dei genitori, n 1, 1970, p.9/12.
12.  G. Rodari, Esercizi di fantasia. La Nave di Teseo Editore spa, 2020, p.35.
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Certo, la scuola risente della regressione culturale presente nella società, 
è avvilita delle disuguaglianze crescenti a cui fatica a far fronte, si trova a 
fronteggiare un clima abitato spesso da troppe intolleranze.
Proprio per questo tornare al Rodari più eversivo e radicale è necessario 
oggi.
Tra i tanti Rodari che sono stati celebrati nel centenario della nascita io ne 
individuo almeno tre. C’è il giocoliere di parole, capace di rovesciare ogni 
senso e convenzione entrando sintonia con i bambini e facendo risuonare 
le corde più trasgressive dell’immaginario infantile. C’è il militante 
comunista che ha in odio le ingiustizie di classe e ritiene che l’arte, anche 
nell’espressione più elementare della filastrocca, debba essere portatrice 
di virtù sociali e servire a migliorare un mondo evidentemente ingiusto. 
C’è infine l’educatore di generazioni di maestre e maestri, che ha girato 
per decenni l’Italia proponendo e moltiplicando giochi e sperimentazioni 
linguistiche condensate nella sua Grammatica della fantasia, che trabocca 
di spunti e proposte per giocare intelligentemente a scuola con la lingua.
Rodari è ben consapevole della difficile sfida del tenere insieme le diverse 
tensioni che lo attraversano. Lo dice esplicitamente raccontando come nel 
processo creativo «si cala, come in uno stampo, ma anche modificando lo 
stampo stesso, la mia ideologia. Sento l’eco di letture antiche e recenti. 
I mondi degli esclusi chiedono con prepotenza di essere nominati: 
orfanatrofi, riformatori, ricoveri per vecchi, manicomi, aule scolastiche. La 
realtà fa irruzione nell’esercizio surrealistico»13. E parlando dell’invenzione 
corale di un paese musicale, afferma che, se «diventerà una storia, non 
si tratterà di una fantasticheria evasiva, bensì di un modo di riscoprire e 
rappresentare in forme nuove la realtà»14.
Ecco, l’inesauribile bisogno infantile di inventare sempre nuove forme in 
cui rappresentare la realtà credo possa trovare ancora in Gianni Rodari 
un alleato, a patto che noi adulti non lo si sterilizzi riducendo la sua carica 
trasgressiva a qualche filastrocca moralista, che troviamo spesso scelta 
nei libri di testo che circolano.
Rappresentare in forme nuove la realtà credo sia un compito educativo 
primario ancora oggi, ma forse le strade indirette, più lunghe e tortuose, ci 
portano in territori più interessanti da esplorare.

13.  G. Rodari, Grammatica della Fantasia, in D. Marcheschi (a cura di) Opere, i Meridiani, 
Mondadori, 2020, p. 1308.
14.  Ivi.
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Cercando anni fa dei versi per un canto con cui accogliere i bambini di prima 
elementare, con le altre maestre della scuola di Giove abbiamo scelto di 
musicare questa breve poesia di Gianni Rodari da Filastrocche in cielo e 
in terra15:

Nei mari della Luna 
tuffi non se ne fanno: 
non c’è una goccia d’acqua, 
pesci non ce ne stanno. 
Che magnifico mare 
per chi non sa nuotare.

Dovevamo accogliere un bambino che a 6 anni non sentiva e parlava 
appena, così a quelle parole abbiamo dato corpo col linguaggio dei segni, 
oltre che cantarle. E quel canto, segnato con la LIS e mimato in coro, è 
divenuto tratto distintivo della nostra scuola per diverse stagioni, perché 
di quel magnifico mare senz’acqua, capace di far godere anche chi non sa 
nuotare, ne avevamo bisogno davvero.

15. G. Rodari, Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi,1960, p.22.
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Postfazione
Spaesi e il Centro per il libro e la lettura

di Maria Greco

In un momento delicato come quello che abbiamo vissuto e stiamo vivendo, 
la lettura e la scrittura, già note agli addetti del mestiere come attività che 
possono “curare” (si parla, infatti, di biblioterapia e di scritturaterapia), 
rappresentano un supporto “tradizionale”, ma di sicura efficacia, per 
distrarci, sfogarci e ritrovare, quindi, l’equilibrio. Quando queste attività 
vengono proposte e “stimolate” attraverso “sassi lanciati” nello stagno 
di una pandemia, in un momento di totale isolamento, e tramite alcune 
“regole fantastiche” che uniscono alunni piccoli e meno piccoli di scuole 
situate in territori geograficamente isolati, nasce Spaesi, un bel progetto 
di ricerca che ci guida alla visita dei fantastici mondi dei protagonisti, 
disegnando una altrettanto fantastica geografia dei luoghi.
Sono stati due, oltre alla scrittura “fantastica”, gli strumenti che hanno 
unito insegnanti e alunni in questo laboratorio, in un momento in cui la 
didattica si trasformava “a distanza”: l’uso delle tecnologie, in grado di 
superare vincoli spaziali e temporali e l’immaginazione, la quale dava 
senso a una realtà “spaesata”, che aveva bisogno di essere pensata, 
utopicamente, diversa.
La sfida, accettata da alcuni istituti del progetto INDIRE delle Piccole 
Scuole, ha dimostrato come un laboratorio di scrittura a distanza possa, 
in realtà, unire e consolidare una rete che lavora già da tempo per arginare 
e superare l’isolamento, grazie all’impiego delle ICT e di una didattica 
che viene ristrutturata con metodologie innovative e differenti sistemi 
di valutazione. La sfida ha dimostrato che un Rodari non “scolastico” e la 
sua Grammatica della fantasia possono offrire, attraverso giochi di parole 
e invenzioni linguistiche, spunti di evasione surreali per immaginare una 
realtà diversa: l’azzeccatissima scelta di un testo ispiratore di un viaggio 
fantasioso e fantastico, attraverso la “manipolazione” della grammatica e 
l’impiego di “trucchi” che Rodari stesso scopriva “per mettere in movimento 
parole e immagini” (il sasso nello stagno, l’anagramma, il binomio 
fantastico, l’errore creativo… ), ha contribuito ad uno stato di benessere 
dei protagonisti. Le capacità immaginative sono, infatti, una funzione 
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specifica dell’emisfero destro del nostro cervello e sono strumenti molto 
utili nella cura della persona: basti pensare al metodo dell’immaginazione 
attiva di C.G. Jung o alle tecniche di rilassamento e meditazione. Da un 
punto di vista psicologico, e non solo, immaginazione e fantasia sono due 
concetti differenti, anche se coincidenti per molti versi. In greco i termini 
“immaginazione” e “immagine” si traducono con eikasia o phantasia e 
sono riferiti entrambi alla facoltà dell’immaginare, vale a dire alla capacità 
di conservare mentalmente ciò che deriva dalle percezioni sensibili. Nel 
tempo, il significato di immaginazione e fantasia si è differenziato in 
quanto al primo si è assegnato il ruolo di generare riproduzioni mentali 
di oggetti della realtà all'interno di sempre nuove associazioni o quello 
della creazione di immagini, mentre al secondo quello dell'elaborazione 
estetica delle rappresentazioni o immagini mentali. Potremmo, dunque, 
affermare che i bambini e i ragazzi, autori e veri protagonisti di questo 
volume, attraverso sollecitazioni suggerite dalla Grammatica della 
fantasia del noto scrittore di Omegna e grazie alla guida delle e dei 
loro insegnanti, hanno espletato l’atto dell’immaginare attraverso 
l’elaborazione fantastica della realtà: nasce quindi lo “spettirosso”, “un 
uccellino spettinato dal ciuffo rosso naturalmente!!!”, gli “slibri”, che 
servono a non far studiare i bambini e neanche i ragazzini perché durante 
l’interrogazione lo slibro dice la lezione”, nascono le parole scombinate 
attraverso l’anagramma “Grosseto – Tossegro e Vetulonia – Levatuoni” con 
cui i bambini hanno raccontato le loro storie e poi ancora le interferenze 
capricciose attraverso il binomio fantastico, come gorilla-merendina, le 
ipotesi fantastiche “Cosa accadrebbe se... , durante la pandemia, i bambini 
potessero uscire di casa e impadronirsi delle città vuote?” e ancora i 
rovesciamenti sovversivi “Biancaneve che prende a bastonate i nani… ”. 
Tutto questo ci ha restituito le immagini che bambine/i e ragazze/i hanno 
dei loro spaesi fantastici, un oggetto “reale” impresso su carta attraverso 
la scrittura e il disegno, che ha favorito il loro conoscersi: l'immagine 
mentale, infatti, è un mezzo di comunicazione che, quando si trasforma in 
opera d'arte, favorisce l'incontro degli uomini. I miti, le leggende e le favole 
sono combinazioni di immagini deputate a trasmettere e a conservare 
messaggi e i piccoli autori, con il loro atto creativo, lo hanno ampiamente 
comunicato. Chissà come saranno, tra qualche tempo, i loro Spaesi!
Il Centro per il libro e la lettura sostiene e incoraggia attività di questo 
genere, in cui la lettura, la comprensione e la rielaborazione testuali 
rappresentano strumenti utili per “assaporare” un testo come la 
Grammatica della fantasia che, seppure inserito in un’attività didattica, è 
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stato utilizzato come ponte per approdare a un tipo di scrittura creativa, 
scevra da qualsiasi onere prettamente scolastico, ma finalizzato al 
piacere della condivisione e allo sviluppo del benessere, attraverso 
l’immaginazione. Tra i nostri obiettivi, infatti, c’è quello di promuovere la 
diffusione della lettura, attribuendole valore sociale, a partire dalla scuola, 
luogo in cui si può e si deve formare il giovane lettore, consentendogli e 
facilitandogli la conoscenza al mondo del libro e attraverso attività come 
Libriamoci. Giornate di lettura nelle scuole, la campagna nazionale rivolta 
alle scuole di ogni ordine e grado.
Questa volta il compito viene assegnato a noi docenti: dobbiamo garantire 
l’agevolazione di questo percorso impervio attraverso il potenziamento 
delle nostre competenze professionali. Il Cepell, in questo senso, favorisce 
e attua iniziative di formazione incentrate sull’educazione alla lettura e 
destinate a docenti e a quanti operano a contatto col mondo della scuola 
come bibliotecari, librai, educatori etc. Cerca, inoltre, di incentivare la 
lettura attraverso l’erogazione di premi destinati alle studentesse e agli 
studenti delle scuole italiane in Italia e all’estero quali Quando i ragazzi 
ci insegnano per la secondaria di secondo grado e Cercatori di poesia 
nascosta per la primaria e la secondaria di primo grado, così che possano 
essere guidati dai loro insegnanti per poter apprendere quell’ “autonomia” 
nella lettura, che regala libertà e opportunità. Diventare promotori e lettori 
di libri è la sfida di un altro nostro premio, Booktuber Prize, rivolto ai giovani 
dai 15 ai 25 anni, che incentiva la lettura e nello stesso tempo favorisce 
l’acquisizione di alcune life skills, rintracciabili anche negli altri concorsi, 
quali la gestione delle emozioni e dello stress, la comunicazione efficace, il 
pensiero critico, la consapevolezza, l’empatia… le stesse competenze che 
si sono attivate nell’elaborazione del progetto Spaesi. 
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